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 Premessa 

 

Oggetto di questa serie di conversazioni è la Rivoluzione Scientifica, 

ovvero quel radicale cambiamento nel modo di pensare la natura e di o-

perare nei suoi confronti che si verifica in Europa tra il XV e il XVII se-

colo, e che dà avvio non soltanto alla scienza moderna, ma in sostanza a 

tutto ciò che chiamiamo oggi, noi “post-moderni”, la modernità. 

Semplificando al massimo, per offrire un quadro di riferimento cro-

nologico sia pure sommario, potrei dire che la vera e propria rivoluzione 

scientifica, quella che produce nuove teorie e nuove forme di conoscenza, 

ha luogo tra la metà del XVI e la fine del XVII secolo; che nel secolo e 

mezzo precedente è stata preparata dal concorso di svariati fattori, 

dall’Umanesimo alla Riforma, dall’invenzione della stampa alle esplora-

zioni geografiche, ecc …; e che nel secolo XVIII essa troverà i suoi 

sbocchi nell’Illuminismo da un lato e nella rivoluzione industriale 

dall’altro. 

All’interno di questo quadro la parte che vorrei mettere a fuoco è 

quella relativa alle premesse, alle condizioni che hanno reso possibile tale 

cambiamento. Pertanto la rivoluzione scientifica rimarrà per il momento 

solo sullo sfondo, come approdo, bacino centrale che raccoglie le acque 

di innumerevoli affluenti: la navigazione sul corso principale è riservata 

alle prossime conversazioni.  

La scelta degli affluenti da seguire, dei fenomeni da focalizzare, è 

motivata fondamentalmente da due assunti, che costituiscono il vero ar-

gomento della conversazione odierna. Il primo è benissimo espresso nelle 

parole di uno dei massimi storici della rivoluzione scientifica, Alexander 

Koyré: “ La nascita e lo sviluppo delle scienze sperimentali non furono 

la causa bensì, al contrario, l’effetto del nuovo atteggiamento teoretico, 

cioè del nuovo atteggiamento metafisico nei confronti della natura.” 

Vedremo poi come questa asserzione sia tutt’altro che banale, come non 

si tratti di stabilire se venga prima l’uovo o la gallina, ma di capire la na-

tura stessa della mentalità scientifica, della scienza moderna nei suoi rap-

porti con la filosofia.  

 



7 

 

Il secondo assunto è che la rivoluzione scientifica non si pone come 

momento di rottura nei confronti della tradizione di pensiero cristiana, 

ma ne è anzi una logica e conseguente derivazione. Ciò può sembrare 

paradossale, se si pensa alle resistenze che la Chiesa ha attivato, alle di-

savventure di alcuni degli esponenti principali del nuovo modello di pen-

siero, da Pico a Bruno, a Galilei, ecc... Ma lo appare molto meno se si va 

a leggere ad esempio ciò che afferma il filosofo che meglio ci sembra in-

terpretare ed esplicitare il nuovo modello di pensiero e che ho scelto pro-

prio nella titolazione di questo incontro come referente finale, in quanto 

primo compiuto interprete e profeta della rinnovata attitudine gnoseolo-

gica: Francesco Bacone. “In seguito al peccato originale l’uomo decadde 

dal suo stato di innocenza, e dal suo dominio sulle cose create. Ma en-

trambe le cose si possono recuperare, almeno in parte in questa vita. La 

prima mediante la religione e la fede, la seconda mediante le tecniche e 

le scienze. In seguito alla maledizione divina il creato non è diventato in-

teramente e per sempre ribelle: in virtù di quella massima “guadagnerai 

il pane con il sudore della tua fronte” attraverso molte fatiche (non certo 

con le dispute e con le cerimonie oziose della magia) finalmente è co-

stretto a dare il pane all’uomo e cioè è costretto agli usi della vita uma-

na”. Come a dire, le tecniche e le scienze come strumento di redenzione, 

o almeno supporto alla redenzione; come esecutrici di un programma di-

vino, e mezzi efficaci per l’attuazione di un compito morale. 

Potrei aggiungere anche un terzo assunto, che in realtà è però solo 

una puntualizzazione del secondo. Quando parlo di continuità con la tra-

dizione di pensiero cristiana mi riferisco sia al fatto che le istanze escato-

logiche giudaico-cristiane vengono genericamente secolarizzate e trasfe-

rite a partire da un certo periodo alla scienza, sia all’esistenza di un le-

game più specifico, anche se sotterraneo e indiretto, con correnti filoso-

fico-religiose che solo in parte, e con funzione antagonistica, sono ri-

conducibili nell’ambito di questa tradizione: la scuola gnostica e la 

qabbalah ebraica. Quest’ultimo assunto conduce tuttavia su un terreno 

estremamente complesso e incerto (anche se già battuto da grandi filosofi 

della storia) che può prestarsi ad interpretazioni forzate. Mi limiterò per-

tanto ad accenni piuttosto cauti. 



8 

 

Sto anticipando quelle che in una corretta argomentazione dovrebbe-

ro essere le conclusioni per un motivo ben preciso, e cioè per definire (e 

per giustificare) i limiti di campo della mia indagine. Mi spiego. L’intento 

di questa conversazione sarebbe quella di ripercorrere la linea di continui-

tà che dagli umanisti neoplatonici conduce sino a Bacone, ovvero a quel-

la che è considerata la prima formulazione esplicita e compiuta del nuovo 

atteggiamento filosofico nei confronti della scienza: linea peraltro già ar-

cinota nel suo tracciato più evidente, ma che viaggia anche per sentieri 

collaterali, meno battuti ma non per questo meno interessanti e determi-

nanti. Ora, tale continuità riguarda un particolare sviluppo, una particola-

re direzione intrapresa dal pensiero, e nel rintracciarla dovremo forzata-

mente dare per supposti e noti tutta una serie di fattori di trasformazione 

di altra natura, ad esempio economici, sociali, politici, di costume, ecc... 

Questi fattori sono innumerevoli, agiscono e si intrecciano negli ambiti 

più diversi. Potrei citarne una quantità, anche solo restando ai primi che 

mi vengono in mente, dalla crisi dei poteri tradizionali all’affermarsi dei 

nuovi istituti statali, dalla perdita di autorevolezza della chiesa al trionfo 

della borghesia mercantile, dall’avvento delle armi da fuoco alla loro a-

zione disgregatrice della società feudale, dai viaggi di scoperta alla messa 

in crisi di tutte le conoscenze e le convinzioni geografiche, astronomiche, 

antropologiche preesistenti, per arrivare alle trasformazioni 

nell’agricoltura, nei sistemi di proprietà, nelle pratiche commerciali, 

ecc....; ma solo per dirvi che non se ne parlerà in questa sede. C’è un sac-

co di letteratura storica su questi temi. Per farla breve: questa conversa-

zione concerne la storia delle idee, ed è su questo piano che cercherò di 

muovermi. 
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1)  Due (o più) visioni del mondo 

 

Per essere coerente con la mia mancanza di sistematicità esordisco 

con una domanda. Anche questa forse avrebbe dovuto essere posta alla 

fine, ma in realtà mi serve proprio per riassumere in qualche modo gli an-

tefatti ed entrare nel cuore dell’argomento. La domanda è: perché questa 

rivoluzione del pensiero, la nascita cioè di un pensiero scientifico, ca-

ratterizzato dalla assunzione nel proprio ambito, in toto, della tecnica, e 

nel proprio protocollo di veridicità del paradigma dell’efficacia, della 

praticità, avviene solo a partire dal 1400 e non in epoche precedenti, ad 

esempio nell’età ellenistica, che sembrano presentare a tutta prima un 

livello pari, e in qualche caso superiore, sul piano delle conoscenze ma-

tematiche e scientifiche? Non è una domanda oziosa, se la sono posti 

molti storici della scienza. Le risposte che abbozzo sono senz’altro sem-

plicistiche e riduttive, ma qualche elemento di comprensione, ai fini so-

prattutto del nostro assunto, lo possono fornire.   

 Io penso che ciò sia avvenuto: 

a) per motivi economici. Ad esempio, l’economia dell’età elle-

nistica, pur prevedendo livelli di scambio già molto estesi, è in fondo an-

cora basata (tra le altre cose) sul lavoro schiavile. I rapporti di produzione 

sono ancora tali da non esigere e non incoraggiare l’investimento in nuo-

ve tecnologie che aumentino la produttività e riducano i costi. E’ quel che 

accade anche in altre epoche e in altre aree del globo, ad esempio in Cina, 

dove conoscenze scientifico-tecnologiche come quelle relative alla polve-

re da sparo, alla stampa, all’orologio meccanico, non vengono potenziate 

e sfruttate per motivi di ordine sociale e politico.  

b) per l’oggettiva mancanza di un adeguato supporto tecni-

co-artigianale diffuso. E’ vero che ci sono giunte progettazioni di mec-

canismi funzionanti con la forza del vapore, o di congegni meccanici par-

ticolarmente complessi (la macchina di Antichytera). Ma si tratta sempre 

di strumenti finalizzati allo spettacolo, al gioco, non alla produzione, la 

cui complessità è quantitativa, piuttosto che qualitativa, e che non si pre-

stano una semplificazione e ad un uso pratico. 
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c) e questo mi sembra davvero fondamentale, per la diversa di-

sposizione nei confronti della natura e del tempo che informava il 

pensiero classico. Qui è necessario andare un po’ più in profondità, per-

ché l’argomento è determinante per la comprensione di tutto quanto il 

percorso successivo.  

 

Partiamo dall’atteggiamento nei confronti della natura proprio dei 

Greci e poi dei latini, di quelle civiltà e culture insomma che definiamo 

“classiche”. E’ la posizione di rispetto riverente, e anche un po’ timoroso, 

di chi è affascinato dall’ordinamento visibile del cosmo, e vede nella suc-

cessione degli eventi astronomici, nel moto apparente degli astri, nel de-

corso delle stagioni, nell’alternarsi del giorno e della notte, l’applicazione 

di una legge cosmica. Questa legge, incarnata nel movimento regolare 

della volta celeste, detta anche il modello e i criteri generali del sentire, 

per cui l’aspettativa, per gli uomini del mondo classico, non è mai quella 

del cambiamento, ma quella della regolare ripetizione: “rivoluzione” si-

gnifica per essi il movimento compiuto lungo un’orbita circolare natura-

le, non certo una rottura radicale e progressiva. In questa visione del 

mondo, insomma, l’universo è eterno, non ha avuto origine e non avrà fi-

ne: tutto si muove secondo un ricorso costante, il cui risultato finale si ri-

connette al suo principio. Come dice Eraclito “Questo cosmo, che è di 

fronte a noi e che è lo stesso per tutti, non lo fece nessuno degli dei né 

degli uomini, ma fu sempre, ed è e sarà fuoco sempre vivente....Tutto ciò 

che è per natura da essa nasce e ad essa ritorna...”. E’ una concezione 

naturalistica che congiunge la coscienza di un continuo divenire con 

quella di una periodica regolarità, scandita lungo uno spettro ampio e di-

versificato di frequenze, da quelle circadiane a quelle epocali. La perce-

zione degli eventi è atemporale, astorica, e non consente l’idea di una 

progressione.  

La forma del sentire greco e latino è dunque ciclica, periodica e non 

progressiva; dove tutto è concepito come immutabile, o assoggettato 

all’eterno ritorno, che è la stessa cosa, non può nascere un’idea di storia 

intesa come progresso. Esiste un qualche accenno ad una concezione li-

neare del tempo, ma  questa riguarda un orientamento inverso, rivolto 
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all’indietro, e in base ad esso la vicenda umana è vista come un percorso 

di decadenza da una perfezione originaria (il mito dell’età dell’oro). In 

qualche misura questo tema verrà riproposto dalla visione giudeo-cri-

stiana del paradiso terrestre, ma in una visione specularmente ribaltata, 

che prevede l’attesa, la speranza del ritorno, con l’aiuto di Dio, alla con-

dizione d’origine, e orienta quindi lo sguardo verso il futuro.  

Anche nella cosmologia filosofica, nella sua espressione più “scien-

tifica”, che è quella del sistema aristotelico, l’universo è statico: sono il 

movimento, la rottura dell’equilibrio a creare problemi e a dover essere 

eventualmente spiegati. In questo orizzonte l’agire umano si iscrive 

nell’ordine immutabile della natura, un ordine che l’uomo non può né 

dominare né cambiare, ma solo svelare. Nell’azione dell’uomo non può 

esserci una finalità, perché la finalità si proietta in un futuro, anzi, mira a 

determinare il futuro; e questo futuro diverso dal presente nello sfondo 

cosmologico classico non c’è. Quindi l’agire può essere teso solo a porta-

re a compimento, a dare forma a ciò che è già in atto nella natura: solo in 

questo senso, ed entro questo limite, si può parlare di “finalizzazione”    

Ma come agisce l’uomo? Lo strumento della sua praxis è la tecnica, 

cioè la capacità di manipolare la materia (o gli spiriti, nel caso della poli-

tica) finalizzata ad uno scopo. L’uomo deve ricorrere ad essa perché è un 

animale biologicamente imperfetto, e quindi necessitato ad adattare 

l’ambiente a sé, dal momento che non è in grado di adattare sé 

all’ambiente. Ma la tecnica ha per i classici una natura ambigua: da un la-

to emancipa l’uomo dalla necessità e dalla tirannia delle condizioni natu-

rali, dall’altro, in quanto sapere strumentale, finalizzato all’efficacia, gli 

dà solo la capacità di commisurare i mezzi ai fini, non quella di scegliere i 

fini. O meglio, gli consente solo di scegliere questi ultimi in funzione del-

la sua capacità tecnologica di realizzarli. Crea in definitiva l’hybris, il 

peccato di presunzione e di ribellione alla divinità, ovvero alle leggi di 

natura. Per questo Prometeo, l’eroe mitico, colui che fornisce agli uomini 

il fuoco e la tecnica, finisce incatenato, prigioniero di quelle catene che 

sono appunto un prodotto della tecnica; e non per cattiveria divina, sia se-

condo Eschilo  che per Platone, ma semplicemente per giustizia. In defi-

nitiva, nel pensiero classico la tecnica è condizione costitutiva della natu-
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ra umana, ma deve rimanere iscritta nel registro della verità: non deve es-

sere strumento di dominio sulla natura, ma di conoscenza, di svelamento 

della stessa per meglio ad essa conformarsi. 

Una concezione così vincolante del ruolo e dei margini d’azione 

concessi all’uomo non può che assegnare alla scienza, che nel mondo 

classico  coincide con la filosofia, uno statuto contemplativo. Questa atti-

tudine permarrà invariata lungo tutto il medioevo, malgrado gli enzimi 

della trasformazione siano già attivi a partire dall’affermazione del Cri-

stianesimo, e siano appunto quelli introdotti da una concezione nuova del 

rapporto con la natura, quella che già sopra ho chiamato giudeo-cristiana 

o  biblico-cristiana.  

La visione biblica del mondo ribalta completamente il ruolo 

dell’uomo, la percezione che questi ha di sé e di ciò che lo circonda, la 

dimensione temporale del suo agire e quella spaziale del suo essere. In 

pratica stacca l’uomo dal mondo, priva quest’ultimo di un senso proprio e 

lo riduce a materia manipolabile. Vediamo come esordisce la Bibbia. “In 

principio Dio creò la terra e il cielo. La terra era un caos informe e vuo-

to, le tenebre ricoprivano l’abisso e sulle acque aleggiava lo spirito di 

Dio. Iddio disse: “sia la luce: e la luce fu: Vide Iddio che la luce era 

buona e la separò dalle tenebre, e chiamò la luce “giorno, e le tenebre 

notte. Così fu sera, poi fu mattina, primo giorno.” Tutto si apre con un at-

to di volontà e con una precisa distinzione, tra il Dio creatore e l’universo 

creato, evocato dal nulla. L’atto creativo suppone una distanza tra il sog-

getto e l’oggetto, e quindi anche un diverso modo di relazionarsi da parte 

dell’uomo nei confronti dell’uno e dell’altro (religioso nei confronti del 

primo, profano verso il secondo). 

 Inoltre, la creazione non è un atto istantaneo, unico e definitivo, ma 

procede nel tempo (i sette giorni) da un caos informe e vuoto ad uno stato 

di ordine. Dio mette ordine nella sua stessa creazione, come non gli fosse 

venuta bene al primo colpo, “nominando” le cose (sia la luce), e trasfor-

mando così il caos in cosmo. Tutto avviene dunque secondo una sequen-

za temporale, progressiva, attraverso la scansione dei giorni. Nell’ultimo 

giorno avviene il passaggio delle consegne. Dio crea l’uomo a propria 

immagine, e gli affida la sua opera, affinché la governi, conferendogli e-
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spressamente il dominio su tutti gli altri animali, sui pesci, sugli uccelli, 

ecc... E ribadisce il concetto nella benedizione impartita alla coppia pri-

migenia, quando dice “Prolificate, moltiplicatevi e riempite il mondo, as-

soggettatelo e dominate sopra i pesci del mare e su tutti gli uccelli del 

cielo e sopra tutti gli animali che si muovono sulla terra.”  

E’ il primo capitolo della Genesi, e c’è già tutto. In questa visione il 

mondo non ha senso per sé, come lo aveva presso i greci, ma per l’uomo. 

Dio porta tutti gli animali da Adamo perché li nomini, ed il nome che 

Adamo dà, quello sarà il loro nome. E’ in fondo ciò che gli uomini hanno 

continuato a fare sino ad oggi. Investiti di questo ruolo fiduciario, hanno 

continuato a nominare le cose in funzione delle proprie finalità e delle 

proprie capacità di dominarle, fino a convincersi ad un certo punto di po-

ter portare a compimento una creazione lasciata imperfetta, un’opera a-

perta ad ogni modifica e miglioramento. Questo compito, e questa sepa-

razione dal mondo, che si attua nel rapporto di dominio anziché di parte-

cipazione, è sancito definitivamente dalla condizione umana successiva 

alla cacciata, allorché il mondo diventa il luogo dell’espiazione, abitato 

dall’uomo in attesa della redenzione (Antico Testamento) o come parte-

cipe della stessa (Nuovo Testamento), e immerso comunque in un ambito 

storico-temporale.  

Nella stessa misura in cui assegna all’uomo il ruolo di protagonista, 

anziché di coreuta, sullo scenario del mondo, la visione giudaico-cristiana 

lo porta anche ad esperire diversamente lo scorrere del tempo. A para-

digma di questa esperienza vengono assunti gli eventi biologici che ri-

guardano un’esistenza percepita come singola, irripetibile. In un contesto 

cosmico il processo di nascita, crescita, invecchiamento e morte può an-

che essere iscritto in una superiore ciclicità (il ritorno di tutto alla natura), 

ma in una concezione storico-soteriologica non può che essere vissuto 

come individuale. E l’andamento del tempo, quando è una vita singola a 

rappresentarlo, risulta lineare, procede in una direzione precisa, dalla na-

scita verso la morte. Fino a quando guarda e cerca senso fuori di sé 

l’uomo riconosce un percorso perfettamente circolare; quando guarda e 

cerca senso in se stesso coglie la linearità dell’esistenza singola, e la adot-

ta a misura e rappresentazione del senso dell’universo. 
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Gli stessi temi, quello della percezione del tempo e quello della auto-

rappresentazione umana, sono centrali anche in quei particolari modelli 

di pensiero che ho indicato più sopra come gnostico e qabbalistico. Nel 

riferirmi allo gnosticismo prescindo naturalmente dalla varietà e dalla 

complessità delle dottrine raccolte sotto questa denominazione; riassumo 

soltanto i concetti originari che stanno alla base di un pensiero religiosi 

diffuso nei primi secoli della nuova era e comune a diverse sette. 

L’attitudine gnostica nasce da quell’interrogativo di fronte alla presenza 

del male dal quale ha origine in fondo ogni speculazione umana. Il fatto 

stesso di interrogarsi sull’esistenza del male e di volersi ad esso opporre 

testimonia per gli gnostici l’appartenenza (beninteso, solo per chi questa 

coscienza ce l’ha) al bene perfetto che ne costituisce l’opposto. La pre-

senza del male viene spiegata come frutto della accidentale caduta di e-

lementi superiori in un cosmo materiale, nel quale essi si trovano im-

prigionati e dispersi. La dissoluzione della mescolanza assurda di male e 

bene potrà essere attuata solo quando essi recupereranno la conoscenza 

perfetta (la gnosi). Questa conoscenza è già patrimonio, sotto forma di in-

tuizione immediata, di alcuni eletti (gli “pneumatici”, la cui natura è spi-

rito) per i quali è quindi già realizzata la salvezza: ma essa può essere tra-

smessa sotto forma di sapienza rigeneratrice ad una parte dell’umanità 

(gli psichici, quelli che possiedono un’anima ma niente spirito). Il resto 

degli umani (gli “ilici”, solo carnali) è destinato alla scomparsa quando si 

arriverà alla distruzione finale dell’universo materiale e sarà ricomposta 

l’armonia di quello superiore. Le cose sono in verità un po’ più comples-

se, così come è particolarmente intricata la questione delle ascendenze 

dello gnosticismo (mitologia iranica, dottrine platoniche, giudaismo apo-

crifo e apocalittico); ma credo che per questa sede basti ed avanzi. 

Più importante è invece vedere dove porta questa concezione. Intan-

to nega la dottrina della creazione a favore di quella di una “emanazione”, 

e cioè della appartenenza dell’uomo alla sfera del divino (esattamente il 

contrario dell’appartenenza classica alla sfera del naturale: tutto ciò che è 

naturale e materiale viene ripudiato). Introiettare il divino, sentirsi parte 

della divinità e aspirare attivamente al ricongiungimento significa rifiuta-

re sia la sudditanza greco-classica nei confronti del Fato e della ciclicità 
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che la posizione di attesa cristiano-giudaica, e pensare in termini di auto-

redenzione. La salvezza per gli gnostici la si guadagna col tramite di una 

sapienza individuale ri-conquistata, non attraverso la fede in una rivela-

zione divina (anche se una rivelazione c’è, ma concerne il metodo per 

tornare ad una verità di cui si è parte, e non dei contenuti che ci trascen-

dono). La divinità superiore è lontana, immota ed immutabile, totalmente 

assente dalla scena nella  quale si svolge il dramma della liberazione dello 

spirito. E’ contemplato anche un atto finale, collettivo, della salvezza 

dell’umanità, che consiste nella discesa fino agli inferi di una potenza del-

la luce: ma questa luce, il logos, la gnosi, è già presente nell’umanità stes-

sa, si tratta solo di risvegliarla. Questo è un gioco nel quale hanno parte 

come antagoniste le entità negative e come protagonista l’uomo. La natu-

ra della conoscenza cui quest’ultimo deve accedere risulta quindi deci-

samente operativa. Essendo finalizzata ad un risultato, l’esorcizzazione 

della materia, essa induce da un lato uno sforzo di autocoscienza (in dire-

zione individualistica) e dall’altro l’elaborazione di uno strumentario, 

speculativo, rituale o magico, segretamente trasmesso e finalizzato al 

dominio sulle forze materiali. 

Questa attitudine, che interiorizza la redenzione e trasferisce la spe-

ranza dall’aldilà al futuro, parrebbe la più prossima a quelle concezioni 

dell’individuo, della storia e del progresso che stanno alla base della mo-

dernità. Esistono in effetti interpretazioni che, andando ben oltre 

l’individuazione di un retaggio gnostico nelle diverse dottrine moderne 

del progresso, leggono lo gnosticismo come un fenomeno carsico, perio-

dicamente riaffiorante sotto rinnovati travestimenti ideologici o filosofici, 

al quale andrebbero ascritte le esperienze più radicali della moderna in-

terpretazione del mondo. Per quanto mi concerne la ritengo una lettura 

esasperata: ma sono anche convinto che si sia effettivamente dipanato 

lungo la storia dell’occidente il filo più o meno sotterraneo di una tradi-

zione dualistica di matrice gnostica, e che questo abbia ispirato da un lato 

escatologie ereticali, messianismi, utopie secolari, tutti accomunati da una 

concezione apocalittica del tempo (la fine del tempo), dall’altro un forte 

impulso alla conoscenza operativa, dapprima magica e alchemica, e suc-

cessivamente razionale e scientifica.  
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Fortemente intrisa di reminiscenze gnostiche è la vicenda della qab-

balah.  Nata come raccolta di tutto ciò che non rientrava nella legge e-

braica codificata (la Torah), come sentenze profetiche, racconti agiogra-

fici ed esperienze mistiche, col tempo la qabbalah (che significa tradi-

zione) si era trasformata in una sorta di percorso interpretativo parallelo 

del verbo testamentario, non soggetto ai vincoli della normativa ortodos-

sa e aperto quindi al confronto e alle suggestioni provenienti da altre dot-

trine, prima tra tutte lo gnosticismo. Essa aveva assunto una crescente im-

portanza presso le comunità della diaspora occidentale, quelle più lontane 

dal centro di irradiazione dell’ebraismo e più soggette alla pressione del 

cristianesimo, dalle quali veniva interpretata come una conoscenza esote-

rica risalente all’insegnamento morale di Mosè o dello stesso Adamo e 

alle quali offriva ad un tempo uno strumento di difesa dall’assimilazione 

e un motivo di speranza in una possibilità di intervenire sulla storia della 

salvezza e di accelerarla. Nella sostanza si trattava di un metodo di inter-

pretazione della Bibbia basato su procedimenti matematici (un valore nu-

merico viene assegnato ad ogni lettera dell’alfabeto ebraico), sulla rico-

struzione anagrammatica o sulla lettura acrostica, che aveva perso per 

strada la sua originaria funzione esegetica per puntare, giocando sul pote-

re evocativo attribuito alle parole, al dominio sulle forze dell’universo. 

Questo utilizzo sconfinava naturalmente nella dimensione magica e apri-

va spazi ad ogni forma di contaminazione.  Sotto il profilo dottrinale, in-

fatti, la versione occidentale della qabbalah è fortemente debitrice della 

tradizione gnostica, dalla quale riprende non solo la dottrina 

dell’emanazione, che nega l’atto creativo e concepisce l’uomo come par-

te del divino, ma anche tutta la struttura simbolica e cosmologica, sia pu-

re opportunamente rifondata su basi testamentarie. Nella sostanza co-

munque la lettura biblica ortodossa è completamente stravolta: con le sue 

sole forze l’uomo può ripercorrere la via segreta che lo ricondurrà al tutto 

indifferenziato dal quale l’emanazione lo aveva allontanato, attraverso un 

itinerario mistico, fatto di conoscenze, quindi di interpretazioni della leg-

ge religiosa, e di azioni rituali, che si trasformano in pratiche magiche e  

vengono trasmesse in forma iniziatica. 
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Anche se fortemente osteggiato dalla classe rabbinica, per ovvi mo-

tivi di ruolo e di potere, questo atteggiamento mistico ebbe una grande 

diffusione soprattutto tra le classi più diseredate, quelle che si sentivano 

escluse da una partecipazione o da un protagonismo nell’azione storica 

collettiva. Ora, l’esperienza mistica è comune a tutte le religioni di ceppo 

testamentario, dal cristianesimo allo gnosticismo all’islamismo, e il suo 

valore si fonda sulla possibilità di verificare e ripetere più volte 

l’esperienza stessa (il che, per inciso, prefigura il moderno approccio del-

la scienza sperimentale, l’experimentum): ma nel caso dell’ebraismo essa 

assume un valore particolare. Se per i cristiani infatti questa esperienza 

riveste un valore prettamente individuale, in quanto la redenzione collet-

tiva che sta alle spalle ha reso possibile una via singolare alla salvezza, 

per i mistici ebraici, per i quali la redenzione deve ancora essere attuata, 

le esperienze mistiche sono solo un modo per inserire l’uomo in una real-

tà superiore e farlo agire di conseguenza. Non essendo prioritaria per 

l’ebraismo la salvezza individuale, tale esperienza diventa interessante 

solo come strumento per l’azione ultima, quella che dovrà portare la sal-

vezza collettiva al popolo d’Israele. Questo spiega perché, a differenza di 

quanto accade nel cristianesimo, nel quale il misticismo rimane esperien-

za individuale, nell’ebraismo si fondi una vera e propria tradizione, basata 

su rituali magico-liturgici e su metodologie interpretative, che si sviluppa 

parallelamente alla tradizione ufficiale. 

 

Una volta filtrate in occidente e reinterpretate in chiave filosofico-

scientifica, queste dottrine finiranno per dare un impulso fondamentale ad 

una nuova attitudine nella percezione del tempo, nella valorizzazione 

dell’individualità e nella elaborazione del mito del progresso. Ma c’è un 

altro aspetto della storia della mistica ebraica che mi sembra determinante 

in questo senso. In quanto tentativo di trovare una scorciatoia per la sal-

vezza, il misticismo finisce inevitabilmente per creare, soprattutto tra gli 

ebrei dell’Europa centrale o del vicino Oriente, un clima favorevole alle 

aspettative messianiche a breve termine, che in qualche caso assumono 

anche la dimensione di movimenti di massa (ad esempio il movimento 

sabbatiano raccontato da Gerhsom Scholem ne Le grandi correnti della 
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mistica ebraica ). Il risultato è una lunga catena di fallimenti e di delusio-

ni, che mette a durava la fiducia nella promessa divina e induce a rein-

terpretarla: l’esilio comincia pertanto ad essere letto non più in chiave di 

punizione, ma nell’ottica di una missione.  Persa la speranza in una speci-

ficazione di riscatto volta soltanto al proprio popolo, le frange meno orto-

dosse dell’ebraismo tendono a laicizzarsi e a sentirsi partecipi di un più 

vasto movimento di emancipazione di tutta l’umanità: trasferendo da 

giudaismo alla secolarità il loro retaggio messianico diverranno una pre-

senza rivoluzionaria e progressista diffusa. 

 

 

2)  La gestazione medioevale 

 

Quella che ho tratteggiato è dunque la storia della concezione occi-

dentale del rapporto con la natura, e quindi con la scienza e con la tecni-

ca, prima della rivoluzione scientifica. Questo rapporto nel sentire pagano 

è di soggezione, ma anche di intrinsecità, si limita alla separazione nella 

concezione prettamente ebraica (quella in cui l’attesa riguarda una reden-

zione che deve arrivare da Dio), diventa di dominio esterno, meccanico 

in quella cristiana (che prevede una partecipazione attiva, o meglio anco-

ra un inveramento della Redenzione da parte dell’uomo), e sfocerà nella 

manipolazione, nella trasformazione della composizione chimica, della 

natura intima delle cose in quella post-cristiana secolarizzata (quando la 

redenzione diverrà compito del solo uomo, da realizzarsi su questa terra).  

Non resta ora che indagare come quando le diverse visioni sono ve-

nute a confronto, e se è poi così vero che l’una abbia prevalso sull’altra, o 

se si sia invece giunti ad una ibridazione, e infine attraverso quale proces-

so la risultante sia stata tradotta nella dottrina del progresso e nella nuova 

religione scientifica. 

 

La lunga incubazione della nuova disposizione gnoseologica, giu-

daico-cristiana o gnostica che si voglia, protrattasi per oltre un millennio, 

è legata proprio alla resistenza che la mentalità pagana oppone. Questa 

resistenza è naturalmente agevolata dai più disparati fattori, ed io mi limi-
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to a citare quelli che mi sembrano più significativi ai fini del nostro di-

scorso. C’è ad esempio la contrazione degli scambi che caratterizza 

l’economia alto-medioevale, in termini di volume ma anche di ambiti e di 

spazi coinvolti, che determina a sua volta un rallentamento nei fenomeni 

di diffusione culturale. Il cristianesimo stesso comincia a radicarsi nelle 

campagne solo ben oltre il X secolo, e a prezzo di innumerevoli contami-

nazioni (si pensi solo alla necessità di recuperare in qualche modo tutto il 

pantheon delle divinità rurali attraverso l’introduzione del culto dei santi). 

C’è poi la pressione esercitata sull’occidente per sei-sette secoli da tutti i 

lati, in ondate successive, cosa che non favorisce un’attitudine ottimistica 

e induce piuttosto a guardare indietro (le vestigia della grandezza del pas-

sato sono lì a testimoniare della decadenza) e a concepire una possibile 

redenzione solo in  forma millenaristica, per intervento diretto divino.  

C’è infine il ruolo ambiguo che la chiesa svolge nella conservazione 

di questa mentalità. Da un lato infatti, con la concezione della penitenza, 

del Purgatorio, inaugura una contabilità della pena che prelude al nuovo 

spirito matematico-capitalistico (e lo stesso vale per l’adozione di un’idea 

nuova del tempo, se è vero che i primi orologi sono proprio quelli con-

ventuali), e in questo senso la caccia agli eretici si configura come repres-

sione di chi vuole il ritorno all’antico; dall’altro cerca nella concezione a-

ristotelica e in generale nel pensiero classico, opportunamente rivisto, in-

terpretato ed addomesticato, le pezze d’appoggio filosofiche che giustifi-

chino il proprio ruolo di mediatrice unica, ruolo che ha un senso solo se 

rimane prevalente la preoccupazione escatologica, il sistema della salvez-

za, e se quindi si mantiene concentrata l’attenzione sull’al di là, attraverso 

un rifiuto dell’agire nel saeculum. L’opera di mediazione con la cultura 

tradizionale porta anche la Chiesa a privilegiare un primato della memo-

ria, ad appropriarsi del tempo col tramite di una scansione liturgica. In 

qualche modo l’eterno ritorno della liturgia annuale, la quale trasformava 

in tempo circolare la memoria della vita terrena di Cristo (e che veniva 

rafforzata dalla calendarizzazione dei giorni “feriali” come giorni onoma-

stici dei santi) cozzava contro l’elaborazione di un tempo lineare proce-

dente dalla creazione e poi dall’incarnazione verso la fine dei tempi. 
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E’ anche vero, d’altro canto, che la storia escatologica della salvezza 

non offre di per sé una interpretazione progressiva della storia del mondo. 

Per i primi cristiani, così come per gli gnostici, la storia di questo mondo 

era in realtà giunta alla fine: la venuta di Cristo non segnava l’inizio di 

una nuova epoca, ma il principio della fine. Anche nel modello testamen-

tario lo schema del processo storico è circolare: l’uomo pecca contro la 

volontà di Dio, Dio vuole redimere l’uomo e ripristinare il rapporto. Il re-

gno di Dio non si realizza secondo un processo evolutivo, ma in un mo-

vimento progressivo dall’alienazione alla “riconciliazione”, un grande gi-

ro alla fine del quale ci si riconnette col principio. Ora, mentre per gli e-

brei l’evento decisivo appartiene ancora al futuro, e l’attesa del Messia 

divide tutto il tempo in un’epoca presente e in un’epoca futura, per il cri-

stiano la linea di divisione della storia è l’avvento già compiuto, e in fun-

zione di questo avvenimento il tempo viene calcolato tanto in avanti 

quanto indietro. In questa luce gli eventi secolari prima e dopo Cristo non 

costituiscono in effetti una successione continua di eventi significativi, 

ma soltanto la cornice esterna della storia della salvezza. Solo nel mondo 

post-cristiano il saeculum si è tradotto in svolgimento secolare, in pretesa 

di trasformare il mondo attraverso un processo percepito come “progres-

sivo” di azioni umane.   

 

Il pensiero storico cristiano delle origini era lontano dall’ideale di 

dominio della natura, immune dalla concezione di progresso quanto quel-

lo greco. Ma, a differenza di quest’ultimo, non conformava alla natura e 

ai suoi ritmi ciclici l’agire umano: sanciva quel distacco dal mondo (da 

un mondo prossimo a finire, per sempre) che è il presupposto per la sua 

oggettivazione, nel senso letterale di riduzione ad oggetto, per la sua de-

sacralizzazione e conseguentemente per la sua profanazione. Quando af-

fermo pertanto che la moderna coscienza storica (e quindi la moderna at-

titudine scientifico-tecnologica nei confronti del mondo) deriva dalla 

concezione biblico-cristiana, intendo dire che l’escatologia testamentaria 

ha aperto una prospettiva verso un compimento futuro, che questo com-

pimento in origine era inteso come trascendente e più tardi è stato letto 

come immanente, e che la teoria secolare del progresso, dopo essersi e-
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mancipata dalle limitazioni originarie della cosmologia classica e della 

teologia cristiana, mantiene fermi tuttavia i presupposti di quest’ultima, la 

concezione del passato come preparazione e del futuro come com-

pimento. 

 

In sostanza: al problema della necessità e del dolore il mondo occi-

dentale ha dato due differenti risposte. Una è il mito di Prometeo, l’altra 

la fede nel crocifisso. Né il paganesimo né il cristianesimo hanno ceduto, 

in verità, all’illusione moderna che la storia costituisca uno sviluppo pro-

gressivo, che risolve il problema del male e del dolore con la graduale e-

liminazione della fatica e della sofferenza. Ma mentre il primo ha incate-

nato per sempre il redentore alle rocce del Caucaso, il secondo lo ha 

proiettato in gloria nell’alto dei cieli, esempio e promessa provvidenziale 

per il riscatto futuro degli umani. Quando l’attesa ha cominciato a farsi 

lunga questi ultimi hanno sostituita la fede nella provvidenza divina con 

quella nella propria intraprendenza ed hanno rifondata scientificamente la 

prospettiva escatologica, trasferendo la necessità dalla salvezza al pro-

gresso, cioè alla trasformazione del mondo a loro immagine ed uso.   

Il processo che caratterizza la modernità è dunque già in nuce nello 

stesso lento affermarsi della concezione biblico-cristiana: ma parados-

salmente il suo approdo secolare passa proprio attraverso una serie di  i-

stanze ereticali o eterodosse, che culmineranno poi nell’Umanesimo e 

nella Riforma. Attraverso cioè la estremizzazione del rifiuto di un ruolo 

intermediario, quello della Chiesa, e l’assunzione individuale e storica 

della responsabilità della salvezza.   

 

In questo senso possiamo tornare a parlare degli influssi dello gno-

sticismo. Nel mondo mediterraneo e in genere nell’occidente le sette 

gnostiche spariscono entro il IV secolo, liquidate con una serrata campa-

gna dagli apologeti cristiani. Non scompaiono invece del tutto le remini-

scenze dualistiche, un po’ per la naturale presa che esercitano sul sentire 

popolare, un po’ per la circolazione più o meno clandestina di testi inizia-

tici, opportunamente camuffati o epurati degli elementi dottrinali più e-

stremistici. Reviviscenze dell’antico dualismo orientale si hanno nelle 
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dottrine dei bogomili, dei catari, degli albigesi e di tutti i movimenti mil-

lenaristici che infiammano periodicamente sia l’Alto che il Basso Medio-

evo, anche se una derivazione diretta dallo gnosticismo non è facilmente 

dimostrabile. È certo, invece, è che lungo tutto questo periodo prosegue, 

soprattutto nelle aree a dominazione islamica, dove il respiro lasciato ai 

culti e alle sette alternative è maggiore, il processo di contaminazione tra 

elementi dello gnosticismo, del manicheismo, del neoplatonismo, delle 

dottrine ermetiche e degli studi cabalistici. Il filtro della filosofia araba, 

nella quale in larga parte questo processo va a confluire, allarga ancora 

maggiormente la sfera delle influenze, che attinge anche alle dottrine in-

diane o alla tradizione persiana. 

I frutti di queste ibridazioni arrivano in occidente dapprima timida-

mente, facendo il giro per la penisola iberica, poi in maniera decisa e 

massiccia nel periodo umanistico, accompagnandosi alla diaspora degli 

eruditi bizantini prima a quella degli ebrei sefarditi dopo. Il tramite prin-

cipale attraverso il quale questo singolare sincretismo si tramanda durante 

il medioevo e si diffonde poi in età rinascimentale è quello della letteratu-

ra alchimistica e astrologica, che conosce una rigogliosa fioritura nella 

Spagna islamica e alla quale attingono senza troppi pregiudizi gli studiosi 

cristiani più aperti, da Pietro Lullo ad Alberto Magno, fino a Ruggero 

Bacone. Concetti come quello dell’uomo microcosmo o simboli di perfe-

zione gnostica come l’androgino ricorrono in piena età medioevale in te-

sti che si spingono al limite dell’ortodossia, e non di rado vanno oltre. 

 

La versione del qabbalismo che si diffonde in occidente è invece in 

larga parte autoctona, nel senso che viene codificata nella Francia meri-

dionale attorno al XII secolo. In essa rimane centrale la ricerca dei signi-

ficati criptici del testo sacro, attraverso una complessa manipolazione 

dell’alfabeto ebraico, ma assumono una sempre maggiore importanza gli 

elementi di derivazione magico-alchemica, cioè quelli pertinenti la di-

mensione concretamente operativa dello studio cabalistico. In questa ve-

ste viene appresa da Pico della Mirandola, il quale peraltro è attento so-

prattutto alle implicazioni matematico-combinatorie, che la introduce nei 

circoli neoplatonici fiorentini e la integra, in forma cristianizzata, con 
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l’ermetismo di Marsilio Ficino.  Nella sua diffusione italiana la qabbalah 

avrà un’influenza notevole, nel senso che orienterà il neoplatonismo in 

senso religioso, ma più determinante ancora sarà per il rinnovamento del-

la cultura religiosa in Germania, dove i testi di divulgazione cabalistica di 

Johann Reuchlin aprono alla fine del ‘400 la strada ad una rilettura filolo-

gica della Bibbia, e in prospettiva alla Riforma. Per quanto concerne la 

dimensione magico-alchemica, invece, quella privilegiata da personaggi 

come Cornelio Agrippa o Paracelso, essa darà una forte spinta alla con-

cezione dell’uomo come mago, come cioè capace di penetrare i segreti 

più remoti della natura e di manipolare e trasmutare la materia: e in que-

sto senso preluderà all’avvento della concezione scientifica. 

 

 

 

3) Rapporto con l’antichità, impegno civile e ricchezza nel pensie-

ro umanistico 

 

Il passaggio del testimone tra le due concezioni del mondo che ho il-

lustrato ha luogo definitivamente con l’Umanesimo. Lungo tutto il Me-

dioevo, come ho già detto, esse in qualche modo convivono, perché in 

fondo il patrimonio della conoscenza e del sapere è per i cristiani un lasci-

to di tempi passati, delle scritture testamentarie ma anche dei grandi filo-

sofi pagani, e perché la stragrande maggioranza della popolazione, quella 

che ignora i classici ma abita le campagne, continua a regolarsi sui ritmi 

della natura. Comincia a farsi strada, anche abbastanza precocemente, 

l’idea che questo lascito possa essere rimpinguato con nuove conoscenze 

(la metafora dei nani sulle spalle dei giganti): ma di fatto poi queste cono-

scenze nuove non ci sono, o non risultano significative e determinanti. E’ 

solo a partire dal quindicesimo secolo che la situazione cambia. Si affer-

ma un nuovo atteggiamento teoretico nei confronti del mondo, ma questo 

atteggiamento non è rivoluzionario, o almeno non è percepito come tale 

dai suoi fautori: semplicemente, porta alle estreme conseguenze il duali-

smo uomo-natura inaugurato dalla Bibbia. 
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Spesso si tende a cogliere come carattere fondamentale 

dell’Umanesimo la laicizzazione del sapere. Ciò è vero se per laicizza-

zione si intende lo sganciamento  dalla dottrina, dall’autorità indiscussa 

della chiesa. Ma non lo è se si intende invece un abbandono della dimen-

sione religiosa. Anzi, l’umanesimo è profondamente intriso di religiosità, 

e nasce proprio da un’esigenza profondamente religiosa, quella della “re-

stauratio” di un modello di vita e di pensiero autenticamente cristiano. 

Nasce in reazione alla crisi di credibilità attraversata dal papato con le vi-

cende avignonesi e con lo scandalo degli scismi, e interpreta in maniera 

nuova quella esigenza di purificazione dei costumi, primi tra tutti quelli 

ecclesiastici, che aveva costituito l’istanza prima di tutti i movimenti ere-

ticali, e che doveva fungere da  premessa e da impulso acceleratore alla 

riconciliazione con Dio. La interpreta in maniera nuova perché avverte 

l’esigenza, di fronte alla palude nominalistica in cui era andata ad impan-

tanarsi la scolastica medioevale, di rivedere e ripristinare anche i fonda-

menti filosofici del Cristianesimo. Gli elementi di novità che intervengo-

no ad ampliare gli orizzonti dell'umanesimo, primo tra tutti la rivalutazio-

ne della cultura e del sentire classico, non contraddicono affatto la domi-

nante preoccupazione per la salvezza. L'aspirazione di fondo, soprattutto 

di quella prima generazione umanistica che pure si caratterizza per l'at-

tenzione rivolta all'operato civile, rimane quella medievale di conciliare 

fede e ragione, religione e filosofia. Se si escludono poche figure e circoli 

particolari (i pomponiani, Pietro Pomponazzi e qualche altro), il pensiero 

umanistico non deborda in genere oltre i confini dell'ortodossia. Persino 

gli spiriti più originali e spregiudicati si muovono all'interno di una cultu-

ra i cui connotati fondamentali sono metafisico-religiosi. Lo stesso Lo-

renzo Valla, che approda ad un moderno epicureismo ottimistico e da 

queste posizioni si oppone alle costrizioni della morale ascetica, oltre a 

criticare coraggiosamente le falsificazioni storiche prodotte dalla chiesa, 

si esprime così: “E’ nella fede che troviamo saldezza, e non nella co-

noscenza puramente possibile che ci viene dalla ragione. Contribuisce 

forse il sapere a rinsaldare la fede?” 
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Gli umanisti, anche coloro che fanno ricorso al pensiero di Platone 

per un rinnovamento dell'indirizzo speculativo, continuano a pensare 

all'interno dello schema medievale di un universo possibile di unità, nel 

quale è reperibile una soluzione unitaria alle contraddizioni ed ai contrasti 

che si sperimentano. Questa visione in fondo privilegia un'attitudine con-

templativa, un recupero sempre più letterale dei significato classico della 

filosofia come “conoscenza pura”.  

Tuttavia, l'umanesimo ha in gestazione la grande svolta spirituale 

cinquecentesca, nonché il rivoluzionamento gnoseologico che sta alle o-

rigini del pensiero moderno. La demolizione degli schemi antichi è lenta 

e graduale, ed anche dolorosa. Le auctoritates cui l'umanesimo deve sot-

trarsi, prima di volgersi a nuovi indirizzi conoscitivi ed operativi, sono 

molteplici, e nel conto vanno messe anche quelle che lo stesso pensiero 

umanistico di volta involta si impone. D'altro canto la critica all'imposta-

zione gnoseologica della scolastica non concerne il presupposto metafi-

sico, non ne investe gli obiettivi, ma la metodologia, e all'interno di que-

sta l'uso scorretto delle categorie della rappresentazione. Essa passa per-

tanto per una fase erudita di indagine filologica (con le corrispettive ri-

scoperte di antichi testi e creazione di biblioteche),  volta da un lato ad 

una esatta ricostruzione dell'universo spirituale degli antichi, dei padri 

della chiesa e del vangelo, che consenta di recuperarne appieno gli stimo-

li e gli insegnamenti, dall'altro ad evidenziare la confusione medievale tra 

simbolo e realtà, tra concetto e parola, che ha prodotto un inaridimento 

sia semantico che concettuale. “Creazioni verbali come ecceitas, quiddi-

tas, entitas, sulle quali l'erudizione umanistica ironizza in modo così acu-

to e calzante, denotano chiaramente l'indole del pensiero da cui sono 

prodotte: il predominio dei sostantivi astratti è caratteristico di una con-

cezione della natura e dello spirito per cui tutte le proprietà e attività si 

tramutano in sostanze reali” (Cassirer). Il ripristino di un giusto rapporto 

tra le cose ed i segni appare imprescindibile, per evitare di ricadere nelle 

assurdità della dialettica scolastica, che si è ridotta a una vuota disqui-

sizione nominalística. Esso sarà alla base dell'interesse crescente per il 

“concreto”, dell'indagine metodica condotta con spirito ed apparati critici 

adeguati in tutti i campi, ed avrà esiti veramente rivoluzionari quando dal-
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la sfera culturale (grammatica, storia, archeologia, diritto) si allargherà a 

quella naturale. Gli studi filologici operano però anche al di là della stru-

mentalità critica immediata. In primo luogo inducono una consuetudine 

non inficiata da censure e da sospetti coi testi della classicità, e quindi con 

idealità etiche e morali di stampo diverso. Di qui l'incontro ed il recupero 

di attitudini gnoseologiche come lo scetticismo, lo stoicismo e persino l'e-

picureismo, che giocano un ruolo notevole nella ridefinizione del pensie-

ro e nello spostamento del centro d'interesse, nonché del punto di vista, in 

direzione umana. A lungo termine, poi, la cura e l'assiduità filologica de-

terminano un rapporto più spigliato, meno reverenziale coi padri dei pen-

siero: consentono di padroneggiarne le argomentazioni, e quindi di supe-

rarle allorché i grandi sistemi classici risulteranno troppo costringenti.  

Il risultato più immediato, specie nell'esperienza italiana, è costituito 

dal recupero della dimensione “civile”. Esso si attua, come già abbiamo 

rilevato, all'interno di una concezione dell'esistere umano che privilegia i 

significati metafisici, e viene subordinato a fini che eccedono ogni realiz-

zazione terrena. Tuttavia è sintomo di una disposizione più dinamica, di 

un attivismo che per il momento si convoglia e si esaurisce nell'ambito 

limitato delle relazioni umane, ma che in seguito informerà anche il rap-

porto più generale con la natura. Riletti fuori delle costrizioni e degli adat-

tamenti teologici medievali, gli antichi appaiono soprattutto maestri di vi-

ta sociale. Essi propugnano un responsabile impegno per il buon funzio-

namento delle strutture civili; il loro insegnamento trova attento e con-

senziente un uditorio di studiosi che sono in buona parte anche uomini di 

governo, o comunque partecipi della vita politica. Ed è alla luce di questa 

condizione che vanno colte le implicazioni sociali del fenomeno uma-

nistico.  

 

La cultura umanistica nasce e si sviluppa in una cerchia aristocratica, 

al consolidamento della quale essa stessa concorre. E’ una nuova aristo-

crazia a produrre gli ideali della renovatio quattrocentesca: aristocrazia 

non più della spada o del nomen, ma del denaro, e del potere ad esso le-

gato. Essa abbisogna di strumenti adeguati alle nuove necessità del do-

minio, di una preparazione specifica nell'arte del governare che consenta 
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di accentuare le distanze nei confronti delle classi soggette. L'umanesimo 

del primo '400, quello ad esempio di Leonardo Bruni o di Lorenzo Valla, 

e con sfumature diverse e anticipatrici quello di Poggio Braccíolini o di 

Leon Battista Alberti, è coerentemente ed attivamente compreso di que-

sta funzione. Non a caso, nel recupero della sapienza antica l'interesse più 

spiccato va agli ordinamenti giuridici, alle strutture amministrative, ai 

protagonisti dell'agone politico classico, Cicerone primo tra tutti, dei quali 

viene apprezzato lo spirito ma anche, e soprattutto, lo stile, vale a dire la 

capacità di utilizzare le armi “civili” della persuasione. In questo senso è 

facile comprendere come la retorica possa essere innalzata da Lorenzo 

Valla a scienza sovrana. “La retorica, che esige l'impegno dell'intera per-

sonalità dell'autore, che vuole influire sempre sull'uomo concreto e quin-

di presuppone l'esatta conoscenza psicologica della totalità di tutte le sue 

espressioni di vita, sta al di sopra dell'arida, schematica classificazione a 

cui la dialettica sottopone la materia che costituisce il sapere” (Cassirer).  

 

Con la retorica e le proporzioni, l'antichità trasmette all'umanesimo 

anche l'ideale eroico. L'immagine dell'uomo grande, che si illustra con le 

proprie azioni (possono essere vittorie militari, mecenatismo, costruzione 

di opere d'arte, ardite elaborazioni di pensiero) si innalza al di sopra dei 

comuni mortali, raggiunge la gloria ed entra nella sfera del mito, è tipica 

del rinascimento. La gloria dà in un certo senso la divinità e l'immortalità 

qui su questa terra. Scrive Leon Battista Alberti: “Innalziamo grandi edi-

fici per apparire grandi e potenti alla posterità”. L'umanista, ma anche il 

politico, il condottiero, l'artista ed funzionario rinascimentali perce-

piscono un desiderio di gloria, e la Fama, antica figura della classicità 

romana, torna di nuovo in auge.  

 Del resto, e come sempre, non è solo questione di astrazioni. La 

classe dei nuovi governanti si trova ad esercitare il potere in un contesto 

storico difficile, nel quale sopravvive la memoria di una consuetudine di 

attiva partigianeria maturata nell'età medievale, e più ancora quella dei 

fermenti popolari del tardo '300. Il tentativo di cristallizzare il quadro isti-

tuzionale e sociale non può fare riferimento alle vecchie strutture feudali 

e ai loro fondamenti teoretici. Di qui il recupero del diritto romano, che 



28 

 

viene a sostituirsi gradualmente, come referente normativo ideale, a quel-

lo germanico, più consono ad una società militarizzata. A questa posizio-

ne di dominio va anche ascritto il carattere pedagogicamente elitario della 

cultura umanistica: essa rimane patrimonio di pochi, circola in cerchie ri-

dottissime, eleva barriere (ad esempio linguistiche, con la reintroduzione 

del latino classico) contro ogni facile accessibilità.               

Conseguentemente viene sviluppato anche il tema della ricchezza e 

del denaro. Umanisti raffinati come Poggio Bracciolini e Leon Battista 

Alberti ratificano la crescita delle fortune finanziarie come risultante di 

un'attitudine “naturale” dell'uomo. 

 “Tutto quello che si fa tra i mortali -- dice Poggio nel De Avaricia - 

qualunque rischio si corra, mira a questo, a ricavarne oro e argento. il 

che non mi sembra menomamente degno di biasimo. Infatti il denaro è 

molto utile ai bisogni comuni e alla vita civile, ed Aristotele afferma che 

fu necessario adottarlo perché potessero aver luogo i commerci e gli 

scambi tra gli uomini. Se incrimini il desiderio che ne abbiamo, incrimini 

anche gli altri appetiti che la natura stessa ci ha dato: infatti, perché è 

meno lecito desiderare l'oro e l'argento che non le bevande e i cibi o le 

altre cose con cui ci manteniamo in vita?”. E conclude: “Ei continenti, gli 

stati, le province, i regni, che altro sono, se ben guardi se non una fucina 

di pubblica avarizia? la quale essendo esercitata per comune decisione 

trae la propria legalità dal pubblico consenso?”.  

 

Se le argomentazioni di Bracciolini hanno il tono polemico e para-

dossale del retore, e quindi lasciano trasparire una strumentalità persuaso-

ria un po' astratta, da esercitazione letteraria e di pensiero fine a se stessa, 

nell'Alberti il discorso si fa molto più concreto e aderente alla realtà so-

cio-economica del tempo. Alberti intanto usa il volgare, sceglie quindi di 

rivolgersi non ad una cerchia ristretta di intellettuali, ma a tutta quella 

classe alto-borghese di cui si fa portavoce. Non si abbandona ad alcuna 

astratta teorizzazione né persegue intenti apologetici: dà per scontata l'as-

sunzione della ricchezza a paradigma primario dei valori sociali, e fa rife-

rimento ad un concetto monetizzato del lavoro. Le idealità che permeano 

i suoi tre Libri della Famiglia sono quelle più recenti della borghesia fio-
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rentina, la quale, arricchitasi nei traffici mercantili e finanziari, si dedica 

con cura crescente ad amministrare e a difendere il capitale accumulato 

investendo ad esempio nelle proprietà terriere, alla ricerca non più dei 

grossi guadagni, ma della stabilità economica.  

Alberti non rinnega lo spirito commerciale quale determinante per 

l'accumulo della ricchezza; ritiene anzi che la mercatura sia l'unica strada 

per far denaro. La giustificazione del guadagno è nella qualità di “servi-

zio” attribuita all'operato del mercante. “In questo modo adunque vendi 

non la roba, ma la fatica tua: per la roba rimane a te commutato il da-

naio: per la fatica ricevi il soprapagato”. La fatica non è quella puramen-

te inerente la transazione, ma piuttosto quella relativa ad una lunga ed ac-

curata preparazione personale all'esercizio mercantile e all'organizzazione 

dello stesso. I patrimoni non sono offerti dalla fortuna: ad ogni accumulo 

è sotteso un preciso disegno, e sono necessari strumenti intellettuali e ma-

teriali da acquisirsi prima di tutto attraverso le “humanae litterae”. Come 

già affermava Leonardo Bruni, chi è in grado di darsi questa disciplina 

mentale è senz'altro in grado di farsi carico anche della cosa pubblica (e 

qui l'Alberti ha sott'occhio la rapida fortuna economica e politica dei Me-

dici). Ma le condizioni politiche dell'epoca sembrano sconsigliare gli in-

teressi civili e spingere ad una egoistica cura del proprio particolare; il 

buon andamento di questo non può d'altro canto che giovare al pubblico 

benessere.  

Un'altra intuizione, sia pure appena accennata, ci fa cogliere lo spiri-

to nuovo dell'epoca: è quella relativa alla duplice equazione valo-

re=lavoro e valore=tempo, e quindi al guadagno implicito nella capacità 

di sfruttamento del tempo-lavoro altrui. 

 “Avere imperio sopra di alcuno credo sia non altro che fruttare l'o-

pere sue” dice l'Albertí; e altrove: “... e' perderanno tempo se quello qua-

le può fare uno, ivi saranno infaccendati due o più; e se dove bisogna 

due o più, ivi sudi uno solo; e se a uno o più sarà data faccenda alla qua-

le ci sia inutile o disadatto... A questo modo non si lasciono perdere tem-

po, comandisi a ciascuno cosa quale sappi e possa fare”.  
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L'assunzione di un tempo-valore diviene ancor più significativa se 

assommata ad altre modificazioni dell'abito mentale caratteristiche dell'e-

poca, puntualmente fatte proprie dall'Alberti, come ad esempio quella re-

lativa ai vantaggi di una contabilità regolare e minuziosa: “Il mercante 

deve sempre avere le mani tinte d'inchiostro... scrivere ogni cosa, ogni 

contratto, ogni entrata ed uscita fuori di bottega ... ” O ancora, la distin-

zione tra la semplice attività “meccanica” manuale e le attività imprendi-

toriali: distinzione che si fonda non sull'uso o meno del corpo, ma sulla 

destinazione dei guadagni connessi al lavoro: “Poi in quello ove s'adope-

ra il corpo, perché ogni opera del corpo si può quasi chiamare servitù, 

non è servitù a mio credere altro che stare sotto imperio altrui”.  

  

  

4)   L’uomo, la natura, la libertà nella ripresa neoplatonica 

 

Una rottura più decisa degli schemi tradizionali di interpretazione 

della realtà si delinea però solo nella seconda metà del XV secolo, para-

dossalmente in concomitanza col crescente disimpegno civile degli uma-

nisti italiani e col loro ripiegamento su se stessi come soggetti ed oggetti 

del conoscere. L'avvento della signoria non consente più di riconoscere la 

dignità dell'uomo nella sua partecipazione attiva alla vita pubblica, come 

propugnavano un Bracciolini e un Manetti. D'altro canto, questa sfera 

d'interesse civile costituiva l'unica accettabile esplicazione terrena per un 

ceto intellettuale alieno nella quasi totalità da rapporti o contaminazioni 

con la prassi. Malgrado le anticipazioni del Valla, che riconosceva alla 

natura un ruolo positivo ai fini dell'umana felicità, la prima generazione 

umanistica si era trovata a disagio nei confronti di un ambito non parteci-

pe della razionalità attiva e cosciente. Nelle realizzazioni politiche, cultu-

rali ed economiche non era difficile cogliere il segno delle potenzialità 

dell'uomo, della sua libertà e creatività; ma di fronte ad una natura tutt'al-

tro che docile ed asservita la sensazione era ben diversa. Si preferiva 

quindi rimuovere il problema, cercando rifugio nel disdegno per la bruta 

materialità.  Ora, venuta meno la dialettica sociale, l'ingegno umano non 

riconosce nella sfera sublunare campi d'azione in cui dispiegarsi ed ap-
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profondisce quindi il proprio interesse metafisico, alla ricerca di nuovi in-

dirizzi e fondamenta che sostituiscano quelli ormai screditati della scola-

stica.  

 

Il carattere di questo approccio è decisamente antiascetico: dopo a-

ver esaltato il vigore creativo e la capacità di perfezionamento dell'uomo 

non si è più disposti a coglierne la miseria terrena come attributo deter-

minante. La riscoperta e la traduzione integrale di Platone, rese pos-

sibili dall'afflusso in Italia intorno alla metà del secolo degli studiosi gre-

ci, favoriscono il rilancio dell'idealismo e soprattutto una sua interpreta-

zione più genuina. Nel medioevo al platonismo, o meglio al neoplato-

nismo filtrato attraverso lo pseudo-Dionigi ed Agostino, avevano fatto 

capo le istanze mistiche ed ascetiche, il ripudio della condizione umana, 

l'anelito al suo superamento. Ora invece dalla rilettura filologica di Plato-

ne scaturisce la visione dell'uomo come espressione non mortificata dello 

spirito, immagine di Dio, partecipe a pieno titolo del grande disegno di-

vino. In un certo senso il processo è inverso, poiché la ripresa dell'ideali-

smo platonico anziché allontanare dal mondo dà nuove energie per inte-

ressarsene, sia pure in chiave eminentemente filosofica ed estetica. Ma in 

un altro senso l'effetto del platonismo sul pensiero quattrocentesco è simi-

le a quello avuto sul pensiero medievale: rompe schemi stabiliti, ripudia 

la formalità, scuote i funzionamenti meccanici, rilancia un'immagine di-

namica dell'uomo e del suo agire. Secondo l'elaborazione neoplatonica 

quattrocentesca, nell'insieme organico governato dal rapporto d'amore tra 

la divinità e il mondo la duplice essenza umana costituisce il livello mas-

simo di mediazione del rapporto stesso. Per riconoscere la dignità 

dell'uomo non è più necessario isolare ed enfatizzare i momenti del suo 

puro operato razionale, libero dall'impaccio del confronto con la ma-

terialità. Non si tratta più quindi di una dignità rosicchiata allo schiaccian-

te determiniamo del sistema, commisurata ai limiti dello status umano, 

ma di  un valore assoluto, affermato nel rapporto con l'intero universo. 

La centralità dell'uomo teorizzata dal neoplatonismo ha però pochi 

riferimenti al concreto quotidiano esistere nella natura: è piuttosto ipotiz-

zata in relazione ad un'immagine ideale, armonica ed eticamente equili-
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brata, della comunità umana, ad un mondo non corrotto dalla servitù dei 

bisogno, della sopravvivenza, della malattia, né da invidie o inimicizie 

civili. I neoplatonici privilegiano la priorità delle idee, ove tutto risponde 

ad un ordine razionale. Il mondo è il carcere, la prigione dove l'ideale si 

trova racchiuso e il compito dell'uomo è favorirne la liberazione, il 

dramma dell'esistenza e della storia è in questo processo di disvelamento 

dell'ideale nascosto nella realtà storica corrente. Questo disvelamento è 

difficile e faticoso, è percepibile tramite simbologie complesse, richiede 

comunque un alto grado di astrazione. Ne risultano cerchie intellettuali 

esclusive e feconde di nobili spiriti, come quella fiorentina raccolta attor-

no a Marsilio Ficino, dove l'ingegno attinge a vette altissime ma, tranne 

in pochissimi casi, si nega alla percezione degli indizi e dei fermenti di 

novità che vengono dal secolo.  

 

Lo sviluppo dell'interesse per le discipline magiche, alchemiche 

ed astrologiche rimane subordinato nel pensiero umanistico alla conce-

zione di  un'armonia, di un ritmo segreto percorrente l'intero universo, col 

quale  l'agire umano deve entrare in sintonia. L'ipotesi di fondo, così co-

me i caratteri e gli scopi della pratica magica, non differiscono da quelli 

riscontrabili già in Ruggero Bacone. Ciò che cambia, invece, e le assicura 

un'accettazione ed una considerazione del tutto diversa, è il clima filoso-

fico-teologico. “Tra la filosofia medioevale, che è una teologia dell'or-

dine stabile,  cristallizzata ad un certo momento nell'aristotelismo, e la 

magia, non poteva esserci accordo. La teologia preferisce la razionalità 

composta e sicura, che annulla storia e libertà, alla libertà che rimette di 

continuo in gioco le strutture dell'universo. In perfetta coerenza con que-

sta posizione della teologia, magia e astrologia furono nel medioevo il 

dominio del demoniaco, e si mossero sotto il limite dell'ordine razio-

nale”. (Garin). Ma nel secondo '400 la sovrana uniformità che regnava 

nelle sfere aristoteliche è ormai infranta. La strutturazione gerarchica 

dell'universo, rigida ed immutabile, già entrata in crisi nel suo ricalco ci-

vile con la decadenza degli istituti feudali, appare sempre meno adeguata 

ad appagare la rivendicazione dell'uomo ad un ruolo attivo e responsabi-
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le. S’impone una concezione più aperta, dinamica, che offra spazi più 

ampi all'azione conoscitiva ed operativa.  

 

Il neoplatonismo risponde a questa esigenza ipotizzando un insieme 

organico, unitario, fitto di relazioni, di legami, di comunicazioni più o 

meno sotterranee, che ne costituiscono l'elemento vivificante, e delle qua-

li l'uomo non soltanto è  partecipe, ma rispecchia minutamente la trama. 

Anche negli ambienti intellettuali e filosofici salgono quindi in onore le 

arti che perseguono il riconoscimento di queste corrispondenze occulte. 

L'assunzione nella sfera ufficiale del sapere comporta naturalmente un 

processo di valorizzazione scientifica. Innanzi tutto si opera una distin-

zione tra gli impieghi positivi della magia e le deviazioni negromantiche 

(magia cerimoniale) di cui è stata fatta oggetto nel medioevo. Gli scritti di 

Marsilio Ficino (De Vita, Apologia) intendono appunto riscattare le arti 

magiche da una secolare condanna, fondata sulla loro pretesa ri-

spondenza ad un disegno diabolico. Si insiste pertanto sul concetto di “o-

perazioni naturali”, in contrapposizione all'immagine di maligna artifi-

ciosità che nel medioevo le aveva bollate. Dal canto suo, la riabilitazione 

di queste discipline presuppone un'ottica profondamente umana nella 

quale proiettare i fenomeni naturali e cosmologici: il senso della realtà 

viene colto nel palpito di simpatie, negli effetti di attrazioni e repulsioni. 

Le varie parti del creato appaiono corrispondenti ed interagenti allo stesso 

modo delle membra umane: è un enorme corpo vivente, una natura pas-

sionale, emotiva, quella cui l'interpretazione magico-astrologica fa riferi-

mento. Un macrocosmo che riflette analogicamente i criteri comporta-

mentali dell'uomo. Di qui la possibilità di “vincere le stelle”, nel senso di 

prevederne le reazioni e di attutirne e sfruttarne gli effetti.  

Tuttavia, anche se affondano il loro sguardo nella natura, le discipli-

ne magiche degli umanisti non presuppongono ancora un atteggiamento 

scientifico di separazione dalla natura. Esse riflettono un'attitudine emi-

nentemente partecipativa nei confronti del sistema universale. La rivendi-

cazione di un margine operativo all'uomo ha in questo i suoi limiti: l'a-

zione magica “supplisce”, laddove non si sia realizzato per un qualche 

motivo il naturale equilibrio tra gli elementi. 
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L'uomo-microcosmo dei neoplatonici quindi, a prescindere dalle in-

tuizioni e dai contenuti in altro senso che il concetto presenta, si muove 

ancora all'interno di un a-priori, vive e sperimenta la forza di una oggetti-

vità. E’ sì specchio della totalità, in grado di cogliere questa sua speculari-

tà e di utilizzarla come propedeutica ad uno sforzo gnoseologico rivolto a 

sfere superiori, ma rimane un interprete, mediatore cosciente ma non ar-

bitro del drammatico rapporto tra spirito e materia, o del flusso vitale in-

distinto che percorre il cosmo intero.  

 

Giovanni Pico della Mirandola (1463-94) ha una profonda co-

scienza della dignità che alla condizione umana discende dalla visione 

umanistica: ma, soprattutto, egli sente in maniera nuova e feconda la re-

sponsabilità operativa inerente questo status, e ciò lo distingue dagli al-

tri pensatori della cerchia neoplatonica, facendone il prototipo dell'atteg-

giamento speculativo rinascimentale. La sua formazione platonica, matu-

rata alla scuola del Ficino, si combina alla consuetudine con ambienti a-

verroisti, nonché allo studio della Qabbalah e delle scienze ebraiche. Egli 

integra pertanto la visione organicistica dell'universo da un lato con una 

particolare sensibilità per le valenze magiche della natura, dall’altro con 

un rigore scientifico e sistematico che ai neoplatonici generalmente difet-

tava. Non limitandosi ad accettare passivamente i significati innovatori 

del platonismo, vuole dedurne un'etica ed un indirizzo rivoluzionario 

all'indagine. Nelle Conclusiones afferma che i sistemi filosofici di Plato-

ne e l’insegnamento di Pitagora sono perfettamente compatibili con la fe-

de cristiana, che attraverso i numeri si può procedere all’indagine e alla 

comprensione di ogni realtà conoscibile, e che le conclusioni matemati-

che confermano quelle cabalistiche. Il suo interesse per la Qabbalah è 

stimolato dai valori numerici attribuiti alle lettere dell’alfabeto ebraico, e 

quindi dall’approccio numerologico al mondo che lo studio cabalistico 

incoraggia. Quando si parte dal presupposto che il mondo sia stato creato 

attraverso il verbo, è naturale approdare all’idea che l’alfabeto ebraico 

contenga il mondo: tanto più se questo è confermato dal pitagorismo pla-

tonico divulgato da Nicola Cusano e dalla tradizione ermetica.  
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Per Pico la terra è la “casa mondana della divinità”, nella quale 

l'uomo è stato posto “perché alcuno ci fosse il quale di tanta opera i ten-

desse la ragione, ne amasse la bellezza, ne ammirasse la grandiosità”. 

Affinché questa intelligenza e questo amore siano possibili, l'uomo deve 

partecipare intimamente di ogni aspetto del creato: “Statuì alfine l'ottimo 

artefice che a quello cui non poteva essere dato nulla di proprio, fosse 

comune tutto ciò che alle singole creature era stato dato in particolare”. 

Questi sono i temi propri della visione neoplatonica. Ma in Pico c'è qual-

cosa di più. “T'ho collocato nel mezzo del mondo perché d'intorno più 

comodamente tu vegga quello che esiste nel creato. Non ti facemmo né 

celeste né terreno, né mortale né immortale, perché tu stesso, quasi libe-

ro e sovrano artefice del tuo destino, ti scolpissi in quella forma che avrai 

preferito. Potrai degenerare in quelle inferiori, che sono brute; potrai, 

per decisione dell'animo tuo, rigenerarti nelle superiori che sono divine” 

(De celsitudine et dignitate hominis). E’ il superamento della condizione 

di spettatore e di specchio del creato in nome di un attributo che trova qui 

la sua prima, vera. realizzazione: il libero arbitrio. 

Altri (Valla, ad esempio) avevano già posto tale prerogativa a fon-

damento della dignità umana, senza però desumerne aperture operative 

nei confronti della sfera naturale. Pico ritiene invece che questa libertà 

abbia un senso soltanto quando si esprime nello sforzo pratico di inter-

vento sul mondo: essa non può andare disgiunta dalla coscienza che il 

rapporto tra gli uomini e le cose è mutevole, e che sul mutamento incide 

proprio la volontà umana. Per questo egli dà credito alla magia, sottoline-

andone la funzione conoscitiva. L'arte magica “non tanto fa miracoli, 

quanto segue con assiduità la natura che ne compie”. E per la stessa ra-

gione avversa invece l'astrologia divinatrice, fondata sulla pretesa dipen-

denza dei fatti umani dagli influssi celesti, e quindi sulla negazione di o-

gni effettiva libertà decisionale per l'uomo. Da essa Pico distingue l'astro-

logia matematica, che si limita alla misurazione dei movimenti e delle 

masse dei corpi celesti, e a ricavarne leggi scientifiche. “Al posto dell'ar-

bitraria desunzione analogica, per cui una condizione che si riscontra in 

una parte della realtà viene trasferita immediatamente su altri remoti e-

lementi dell'essere, ecco che ora subentra l'esigenza di comprendere la 
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sequenza dell'accadere secondo il suo evidente e continuo nesso causale” 

(Cassirer).  Questa concezione di una causalità che presiede ai moti natu-

rali, per cui ogni fatto è spiegabile nella sua essenza singola, unita al sen-

so della padronanza del proprio destino da parte dell'uomo, è il presuppo-

sto del nuovo modello e ideale di conoscenza che trionferà nel Rinasci-

mento. Pico ne anticipa i contenuti teorici: gli accadimenti politici, le 

scoperte, le invenzioni, i mutamenti economici e i rivolgimenti sociali of-

friranno il campo pratico di ricerca e di applicazione.  

 

 

 

4)  Artisti, scienziati e pensatori: l’intreccio dei saperi nell’estetica 

rinascimentale 

 

Credo che gli esempi più significativi e tangibili del processo di tra-

sformazione della mentalità che ho cercato sin qui di delineare possano, 

come sempre, essere tratti dai linguaggi dell’arte. Sia in Italia che in 

Germania si sviluppano nella prima metà del ‘400 rapporti nuovi tra le 

arti figurative e la matematica, e uno dei frutti di questo avvicinamento è 

l’uso della prospettiva per rappresentare sul piano oggetti disposti in 

uno spazio tridimensionale. Uno dei primi a dedicare particolare atten-

zione a questo campo d’indagine è Filippo Brunelleschi, ma la prima 

formulazione di problemi e di soluzioni prospettiche la si trova nel De 

Pictura (1435) di Leon Battista Alberti. L’Alberti suggerisce un metodo 

per rappresentare sul piano verticale (quello del dipinto) dei quadrati di-

sposti su un piano orizzontale (quello del pavimento), si limita cioè a far 

ruotare il piano, conservando l’effetto visivo attraverso la trasformazione 

dei quadrati in trapezi. Ma l’operazione comporta l’adozione di un punto 

di veduta esterno rispetto al dipinto (ovvero all’oggetto da rappresentare) 

e legato invece allo spazio nel quale la rappresentazione avviene col tra-

mite di una linea ideale, nonché di un punto di fuga sul quale appunto 

converge la visione e di una linea di fuga che è la linea dell’orizzonte: ci 

sono già tutti gli elementi essenziali per modificare la visione e la rappre-

sentazione del mondo. Quarant’anni dopo Piero della Francesca fa un 
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ulteriore passo avanti, affrontando nel De perspectiva pingendi (1478) il 

problema più complesso di rappresentare sul piano oggetti tridi-

mensionali così come essi vengono percepiti da un dato punto di vista. 

Ma al di là delle brillanti soluzioni teoriche sono i risultati pratici della 

sua pittura ad intrigarci, perché i volumi da lui collocati nello spazio idea-

le della prospettiva sono corpi geometrizzati, figure solide ideali (i cinque 

solidi platonici: il cubo, l’ottaedro e il tetraedro regolare, l’icosaedro e il 

pentagonododecaedro, dei quali tratta nei De quinque corporibus regola-

ribus), rispondenti ad una “divina proportione” nella quale non è difficile 

rintracciare l’idea platonica. (Coincidenza significativa: Piero muore il 12 

ottobre 1492, lo stesso giorno in cui Colombo sbarca in America. Nel 

momento in cui la scoperta di un nuovo continente sposta in avanti la li-

nea dell’orizzonte e induce una inedita profondità nella visione del mon-

do, la rivoluzione prospettica è già stata compiuta: l’America viene ora ad 

avvalorarla) Lo stesso Leonardo scriverà in seguito un’opera non perve-

nutaci sulla prospettiva, il cui approccio doveva essere meno idealistico, a 

giudicare dall’applicazione nell’opera pittorica, ma non meno platonica-

mente devoto alla matematica, a giudicare da quanto premette al Trattato 

della pittura:  “Non mi legga chi non è matematico, nelli  mia principi”. 

 

Il fatto che sia l’Alberti ad aprire  la strada verso la visione prospetti-

ca non può meravigliare. Abbiamo già visto come sia lo stesso multifor-

me artista-economista-filosofo a sottolineare e a matematizzare il valore 

del tempo: e la concezione del tempo è strettamente connessa al proble-

ma della prospettiva. L’idea che noi occidentali abbiamo del tempo di-

pende, oltre che dall’assunzione a modello percettivo del ritmo biologico, 

della linearità della vita individuale, dal modo di vedere lo spazio. “L’età 

moderna inaugura l’immagine dello spazio prospettico, che rompe con 

lo spazio piano, qualitativamente differenziato, che caratterizzava la cul-

tura classica. Inaugura cioè la “prospettiva” come continuum infinito, 

omogeneo, matematico, che riceve rappresentazione grazie alla conver-

genza in un punto. Si tratta di una convergenza ideale, anche se realmen-

te identificata nell’immagine dalle linee di fuga.  L’impiego della tecnica 

prospettica contiene pertanto un’implicazione decisiva: l’idea di una in-
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tegrazione della realtà oggettiva – di una vera e propria costruzione 

dell’oggettività – a partire da un criterio di selettività coordinato al pun-

to di vista.” (Marramao)  In altre parole, la costruzione di una oggettività 

– di una natura - nuova comporta, oltre ad un nuovo metodo di conoscen-

za (mettersi in un punto preciso fuori dal quadro – il punto di vista),  

l’adozione di criteri di scelta delle direzioni da percorrere e di progetti di 

realizzazione, quantificabili questi ultimi in tempi, costi e risultati, in rap-

porto sempre più stretto gli uni con gli altri. Queste direzioni, i progetti, le 

prospettive e le aspettative sono altrettanti atti di volontà di un soggetto 

che si è separato dall’oggetto della sua conoscenza e della sua prassi, ne-

gando implicitamente quell’organicità indifferenziata di cui egli stesso 

era parte, e che lo va riordinando nella profondità di uno spazio “aperto” 

secondo sequenze geometriche e matematiche. All’interno di questo spa-

zio creato dalla prospettiva  l’oggetto non risulta più statico, ma diventa 

passibile di spostamento. Alla fissità della statica subentra il primato della 

dinamica; lo studio e la riproduzione dei meccanismi del movimento get-

tano le fondamenta della moderna meccanica. Ma l’unico modo nel quale 

si possa attraversare lo spazio è il tempo, e lo spazio prospettico matema-

tizzato ha quindi riscontro in una  prospettiva temporale nella quale 

l’uomo comincia ad iscrivere il proprio agire, e che sancisce in fondo la 

vittoria definitiva dell’idea biblico-cristiana della linearità del tempo, in-

troducendo in più quella della fuga in avanti 

 

Tutt’altro che pago degli studi teorici sulla prospettiva, prima del 

volgere del XV secolo Leonardo sale sulla cima del Mon Boso, nel grup-

po del Rosa, per godere di una prospettiva reale. Sceglie un punto di vista 

che gli consenta di verificare quanto l’altitudine allarghi il campo visivo e 

quali effetti cromatici produca l’aria rarefatta sulla percezione di paesaggi 

lontani, nonché di studiare il sistema delle nervature orografiche e idro-

grafiche e di raffrontarlo a quello del corpo umano. Sotto il profilo alpini-

stico non è una grande ascensione, ma è l’indizio di un rapporto deci-

samente mutato con la montagna, confermato dagli innumerevoli studi di 

vedute montane lasciati dall’artista e dal progressivo prevalere nelle sue 

opere più tarde dello sfondo paesaggistico sul soggetto. Leonardo non è 
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un pioniere, almeno per quanto concerne la scelta di godere di un punto 

di vista elevato: è stato preceduto a metà del Trecento da Petrarca, che 

con la lettera del 1336 sull’ascensione al Monte Ventoso inaugura la let-

teratura dell’alpinismo. Anche la salita al Ventoso non costituisce natu-

ralmente un exploit inedito: è lo spirito col quale viene compiuta, che 

senz’altro da sempre aveva motivato innumerevoli altre ascensioni ma 

che per la prima volta è apertamente dichiarato, a rappresentare la novità. 

“Oggi, spinto dal solo desiderio di vedere un luogo celebre per la sua al-

tezza, sono salito sul più alto monte di questa regione.” Subito dopo, 

quasi a giustificare un gesto tanto irrazionale, il poeta tira in ballo le sug-

gestioni derivanti da Tito Livio e da Pomponio Mela; ma la verità è già 

sfuggita alla sua penna, ed è la stessa della celebre risposta di George 

Mallory a chi gli chiedeva perché mai volesse scalare l’Everest: “Perché 

è lì!”. Tra Petrarca e Leonardo, che motiva la sua salita con gli interessi 

artistici e scientifici, si consuma l’esorcizzazione delle vette, con un per-

corso che esemplifica perfettamente, in tutte le sue fasi, il divenire di un 

nuovo atteggiamento nei confronti  della natura.  

 

Nelle cosmologie pre-cristiane le montagne avevano goduto di una 

considerazione religiosa particolare; erano intese come vere e proprie di-

vinità (civiltà mesopotamiche e dell’estremo oriente) o come dimora del-

le divinità (civiltà mediterranee, taoismo, ecc....), nell’uno e nell’altro ca-

so accreditate comunque di una intrinseca sacralità. Nella tradizione giu-

daica, cristiana e mussulmana esse hanno perduta invece la loro connota-

zione sacra, a dispetto delle epifanie e delle trasfigurazioni di cui sono te-

atro, per ridursi a possibili luoghi di santità, ma anche di presenza demo-

niaca. Non a caso l’unico punto dal quale Gesù gode di una prospettiva 

totale sui regni del mondo è la montagna sulla quale viene trasportato dal 

demonio tentatore. Il raffronto tra le diverse iconografie è particolarmente 

rivelatore; mentre la pittura orientale minimizza la presenza umana, sacri-

ficandola al cospetto delle imponenti masse montuose, quella occidenta-

le, dai mosaici bizantini fino a Giotto ed oltre, presenta figure di santi e di 

redentori che giganteggiano rispetto a rilievi sproporzionatamente mode-

sti. Persino il Purgatorio dantesco non è in sé luogo “sacro”, malgrado 
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ospiti sulla vetta il paradiso terrestre: è un luogo di espiazione e di peni-

tenza, al quale si può in fondo accedere con le sole forze umane, con la 

sola ragione. Il sacro, la trascendenza sono altrove, sono preclusi alla pre-

senza umana e possono essere esperiti soltanto con il volo mistico. E co-

munque le immagini che più frequentemente vengono associate alle alti-

tudini selvagge, nei miti e nelle superstizioni della cultura popolare come 

nelle dotte compilazioni geografiche, sono quelle di draghi e mostri e 

uomini selvatici e demoni, spesso trasposizioni in chiave cristiana di anti-

che leggende pagane. 

L’Umanesimo, a partire proprio da Petrarca, induce una percezione 

del paesaggio alpino decisamente diversa. Sulla vetta del Ventoso 

l’aretino è combattuto tra l’abbandono all’ebbrezza dei sensi, al godimen-

to visivo della magnificenza del paesaggio e alla presunzione intellettuale 

indotta della conoscenza dei luoghi da un nuovo punto di vista (quello 

dall’alto, quello – quasi – divino), e il richiamo alla introspezione e alla 

modestia. Risolve il conflitto da par suo: proprio da quell’ascensione, non 

solo per la possibilità di ammirare di lassù, in una prospettiva più ampia, 

la grandezza della creazione divina, ma per la coscienza di uno sforzo 

prodotto “per accostare solo di un poco il mio corpo al cielo”, riceverà lo 

stimolo decisivo a volgersi totalmente a Dio. E con questo la montagna, e 

la voglia di salirla,  sono liberate dai loro demoni, addomesticate e riam-

messe nell’orizzonte della teoria e della prassi salvifiche.   

 

Attorno alla metà del ‘400 il recupero delle dottrine cosmologiche 

platoniche da un lato, per le quali tutta la natura si divinizza e, di conver-

so, il divino tende a naturalizzarsi, e la riscoperta dei testi classici di storia 

naturale (Plinio in particolare) dall’altro, portano a compimento questa ri-

collocazione dell’uomo nei confronti del mondo della natura. La contem-

plazione del creato è un modo per venerare e celebrare il creatore, tanto 

più efficace quanto più sistematica e accurata risulta l’indagine, che deve 

volgersi a tutte le varietà e le forme della terra, ivi comprese, e più che 

mai, quelle meno esplorate e conosciute. A fine secolo, nello stesso anno 

dell’approdo di Colombo in America e quasi contemporaneamente alla 

salita di Leonardo, si registra la prima performance esplicitamente alpini-
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stica, la conquista del Mont Inaccessible (poi ribattezzato Aiguille), viola-

to per pura volontà di sfida. Antoine de Ville, il salitore, racconterà poi di 

aver trovato sulla vetta una sorta di paradiso terrestre (come Colombo, 

d’altronde), e tra l’altro non potrà essere smentito da nessuno per tre seco-

li e mezzo (la prima ripetizione della salita sarà effettuata solo a metà ot-

tocento); ma il significato emblematico di questa ascensione rimane in ef-

fetti quello di una definitiva de-sacralizzazione del mondo, di una profa-

nazione che va ad aprire al dominio dell’uomo anche i luoghi più remoti, 

inaccessibili e privi di un visibile interesse economico.  

 

Un altro mezzo secolo e Conrad van Gessner, un naturalista svizze-

ro, salirà il monte Pilatus con lo scopo dichiarato di sfatare un’antica leg-

genda di fantasmi, sfidando tra l’altro un editto trecentesco che ne vietava 

l’accesso, pena la morte. Anche lui fa un resoconto entusiastico dei luo-

ghi, ma non parla più di Eden; il paesaggio non è più ombra di idee o di 

verità eterne, la sua descrizione non ha più alcun tratto del “riconosci-

mento” mentale, platonico o cristiano che sia: è una fedele rap-

presentazione della natura, disincantata, indagata e conosciuta  con il solo 

ausilio dei sensi.   

Tra Petrarca e Van Gessner ci sono per l’appunto le sanguigne e le 

riflessioni di Leonardo, riassuntive di tutte le contraddizioni, gli stimoli, 

le intuizioni per i quali passa la nuova disposizione nei confronti del 

mondo naturale. L’interesse di Leonardo per la morfologia della terra e 

per la sua natura geologica, quello che lo spinge a ripetute ascensioni per 

contemplare dall’alto la mappa del creato, è legato alla convinzione che 

nelle montagne, nelle rocce sia racchiuso il segreto dell’antichità del 

mondo, e che nelle loro viscere si compia nascostamente quell’eterna dia-

lettica cosmica che lega attraverso l’acqua la terra e il cielo. L’artista-

scienziato ritiene che la terra sia un grande vivente (“Nessuna cosa nasce 

in loco, dove non vi sia vita sensitiva, vegetativa e razionale;.... nascono 

l’erbe sopra i prati e le foglie sopra li alberi, e ogni anno in gran parte si 

rinnovano; adunque potremo dire, la terra avere anima vegetativa, e che 

la sua carne sia la terra, li sua ossi siano li ordini delle collegazioni dei 

sassi, di che si compongono le montagne, il suo tenerume sono li tufi, il 
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suo sangue sono le vene delle acque....”) e cresca, come un qualsivoglia 

altro organismo, attraverso il sedimentarsi di ciò stesso che essa produce: 

per cui studiare le stratificazioni della terra significa penetrarne la storia, e 

la verticalità delle montagne è più che una metafora della verticalità e del-

la profondità del tempo. Ne nascono  intuizioni frammentarie ma geniali, 

come quelle relative all’origine dei fossili e, conseguentemente, alla tet-

tonica e alle stratificazioni delle falde, che appaiono sconvolgenti per la 

portata anticipatrice (verranno riprese, in chiave razionalistica, solo 

dall’Illuminismo) ma sono comunque sempre il frutto del nuovo modo di 

interpretare i fenomeni dell’universo e le metamorfosi della natura che 

andava facendosi strada nella mentalità tardo-umanistica. Nel caso di Le-

onardo siamo naturalmente di fronte ad un originale sincretismo filosofi-

co, ad un pensiero naturalistico nel quale si mescolano elementi del neo-

platonismo con interpretazioni molto personali della fisica aristotelica e 

con la suggestione di origine stoica delle rationes seminales, le entità vi-

tali che presiedono alle metamorfosi del mondo (suggestione a suo tempo 

diffusa nell’ambiente fiorentino dall’immancabile Leon Battista Alberti). 

Ritorna, in altra chiave, e viene anche concretamente trasposto ed esem-

plificato nell’opera pittorica, nel convergere e attivamente coesistere delle 

dimensioni del tempo e dello spazio, il tema di un mondo dissacrato pro-

prio dalla sua divinizzazione, sottratto a Dio e aperto alla conoscenza 

dell’uomo proprio dal rapporto simpatetico che quest’ultimo ritiene di 

percepire e vuole restaurare con la natura. 

 

 

 

5)      Gli apporti del Rinascimento: l’irruzione della pratica  

 

Mentre gli umanisti dibattono i grandi sistemi ontologici, cercando 

ora di conciliarli, ora di superarli, quello che sarà il volto nuovo del sape-

re rinascimentale va lentamente definendosi nelle officine degli artigiani, 

nelle stamperie, nelle botteghe dei cerusici, nei laboratori degli alchimisti, 

nonché sulle navi che traversano gli oceani e negli uffici di contabilità 

mercantile e finanziaria. Le istanze e gli indirizzi concretamente innova-
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tori, destinati a promuovere quella che sarà chiamata la “rivoluzione 

scientifica”, muovono dalle esperienze e dalle necessità quotidiane del 

mondo del lavoro. A questo ambito sono connaturate esigenze che ripu-

gnavano agli interessi metafisici della cultura scolastica medievale, e che 

rimangono inevase in seno all'astratta speculazione degli umanisti: prima 

tra tutte quella di un sapere utile, tecnicamente funzionale, trasferibile 

immediatamente nella prassi ed aperto ad un'ampia fruizione. La finaliz-

zazione pratica implica tutta una serie di assunti che ancora debbono en-

trare a far parte del corredo gnoseologico della cultura ufficiale: la neces-

sità di fondare ogni conoscenza sulla concreta sperimentazione; la valuta-

zione dell'importanza e veridicità di ogni dato conoscitivo sulla base dei 

suoi esiti pratici; l'importanza di diffondere, di compartecipare il più pos-

sibile i risultati delle singole sperimentazioni, in modo da ottenere attra-

verso l'apporto congiunto di molti una continua progressione tecnica.  

 

In questo senso assumono particolare importanza tutte quelle attività 

o arti che forniscono strumenti materiali o teorici sempre più adeguati ai 

bisogni operativi, dalla meccanica all'ottica, all'ingegneria, alla medicina. 

L'artigianato di precisione, così come il pensiero e la teorizzazione tec-

nica, sono stimolati dai nuovi orizzonti della navigazione, che per tentare 

gli oceani necessita di uno strumentario complesso di rilevazione astro-

nomica (astrolabio, bussole perfezionate, carte nautiche), dall'imporsi a 

livello sia economico che sociale di ritmi artificiali, e quindi della misura-

zione del tempo (orologi meccanici da torre, orologi portatili a bilanciere, 

orologi suppellettile, spesso incredibilmente complicati e preziosi), dalle 

innovazioni nelle lavorazioni artigianali, agricole, e soprattutto dai pro-

blemi creati dall'estrazione mineraria (macchine utensili, pompe per irri-

gazione o per il prosciugamento delle miniere). Per non parlare poi dello 

sviluppo di altri settori, come quello dell'ottica (lenti, occhiali), dell'edito-

ria (torchi tipografici), degli armamenti. Anche il consolidamento delle 

monarchie nazionali ed i! loro sforzo per rinnovare ed accrescere il po-

tenziale bellico, sia offensivo che difensivo, incentiva la ricerca nelle di-

rezioni più svariate, dalla metallurgia. alla balistica, sino all'architettura 

delle fortificazioni. Così come l'aumento dei traffici e l'urbanizzazione 
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crescente impongono interventi ingegneristici per la costruzione di ponti, 

di canali, di chiuse, di acquedotti.  

Chi eccelle per precisione, per inventiva o per eclettismo in qualcuno 

di questi settori non ha difficoltà ad acquistarsi fama e a far fruttare anche 

sul piano economico il proprio ingegno. Borghesi e sovrani sono prontis-

simi ad accaparrarsi i suoi servigi e a garantirgli il finanziamento e la pro-

tezione della ricerca, sempre che, naturalmente, vi intravedano sbocchi 

pratici di interesse economico o militare. L'artigiano “superiore”, quello 

cioè che opera nel campo dell'alta precisione, della costruzione di stru-

menti o della progettazione ingegneristica, acquista coscienza di un pro-

prio status artistico o scientifico, e mentre lavora in stretta collaborazione 

con la bottega, col mondo dell'attività puramente meccanica, esecutiva, 

artigianale, se ne stacca sempre più decisamente sul piano della valuta-

zione sociale.  

     Per il '400 non è possibile comunque parlare di realizzazione della 

sintesi tra speculazione scientifica e prassi tecnica. Anche se in casi spo-

radici l'attenzione di qualche studioso è attratta da quanto avviene nel 

mondo artigianale e nel campo delle applicazioni tecniche, l'atteggiamen-

to di massima del ceto intellettuale è ancora improntato al disdegno più 

assoluto di ogni coinvolgimento nella sfera “meccanica”.  

Le cose mutano nel secolo successivo. Il cambiamento di attitudine è 

graduale, ma è avvertibile fin dai primi decenni del '500. Sono maturate 

nuove condizioni e potenzialità, e non solo sul piano economico, politico 

e sociale, ma anche su quello speculativo. La rottura dei secolari confini 

oceanici del mondo ha incrinato anche il guscio nel quale il pensiero oc-

cidentale si era racchiuso da un millennio. Affiorano i limiti dell'ontolo-

gia aristotelica e platonica, ma soprattutto quelli di una disposizione euri-

stica avulsa dalle esigenze operative e dal rapporto con la realtà. La risco-

perta e la diffusione dei testi scientifici dell'antichità, e quindi di una va-

rietà di interpretazioni dei fenomeni naturali, favorisce il formarsi di una 

epistemologia critica e spinge a cercare conferme empiriche nell'osserva-

zione diretta e nella sperimentazione. Il concetto di autorità non può reg-

gere ai colpi che le esperienze e le ricerche gli infliggono. Accanto alle 

traduzioni dei classici, rigorosamente ricostruiti e commentati, appaiono 
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opere nuove, non condizionate dalla riverenza e dall'ossequio alla tradi-

zione. “Fino a qualche anno fa non avrei osato discostarmi di un capello 

da Galeno” scriverà Vesalio nel De bumani corporis fabrica. Ma ciò che 

egli stesso ha potuto constatare e che si impone come naturale dato di fat-

to non può più essere respinto da una biologia che guarda con interesse 

crescente alle applicazioni mediche. Leonardo sostiene la superiorità 

dell'occhio sulla mente, e propone quale testo fondamentale il grande li-

bro della natura, in luogo delle scritture e delle opere di filosofi e scien-

ziati del passato.  

Gli ambienti della cultura ufficiale, che durante il '400 erano rimasti 

chiusi alla messe di osservazioni, di correzioni, di invenzioni provenienti 

dal mondo della tecnica e dell'artigianato, sembrano accorgersi all'im-

provviso di questo fervore di creazione e di crescita. La degnazione non 

tarda a lasciare il posto alla sorpresa, e talvolta all'entusiasmo. Luis Vives, 

umanista in contatto con Erasmo e con Tommaso Moro, invita i dotti ad 

entrare “nelle officine e nelle fattorie, ponendo delle domande agli arti-

giani e cercando di rendersi conto dei dettagli della loro opera”. Con-

trappone questa seria attenzione per i problemi dello sviluppo tecnico alle 

sterili discussioni universitarie: “Vi sono innumerevoli persone che discu-

tono, senza giungere a nessuna conclusione, ciò che non può presentarsi 

di per se stesso in natura”. Ritiene perciò che “agricoltori e artigiani co-

noscano (la natura) meglio di così grandi filosofi”. Altrove le posizioni 

sono più sfumate, ma l'importanza di dare basi più fondate e intenti più 

costruttivi alle scienze è entrata ormai nell'abito mentale degli studiosi 

cinquecenteschi.  

 

Dal canto loro, artigiani superiori e tecnici si sentono stimolati a 

comporre i risultati delle loro esperienze applicative in sintesi teoriche. Se 

Leonardo si limita a lasciare appunti relativi alle sue innumerevoli curio-

sità, che non si preoccupa di divulgare, Albrecht Diirer scrive invece 

trattati sulle proporzioni, sulle fortificazioni e sull'uso del compasso, met-

tendo la sua esperienza al servizio di coloro che lo seguiranno e dell'idea 

progressiva del sapere: coloro che li leggeranno “non soltanto avranno 

una buona iniziazione in queste scienze, ma conseguiranno una migliore 
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comprensione di esse attraverso la pratica quotidiana; essi cercheranno 

più in là, e troveranno molto più di quello che io mostro loro”. Non solo; 

Durer  applica anche la sua arte alla minuziosa descrizione della realtà, 

sia negli studi anatomici che nei disegni - la famosa lepre “alla quale non 

manca neppure un pelo”. Le trattazioni a carattere tecnico si moltiplicano 

in quest'epoca, abbracciando tutti i campi delle arti operative e realizzan-

do una prima forma di incontro tra sapere scientifico e sapere tecnico ar-

tigianale. Questo connubio si attua naturalmente nelle varie discipline in 

modi e in tempi diversi. È precoce, ad esempio, nel campo propriamente 

artistico, che vede nel '400 le attività pittoriche, plastiche e architettoniche 

assurgere a dignità di “arti liberali”. E’ molto tardo invece in altri settori, 

come quello dell'astronomia, dove il metodo di osservazione e di speri-

mentazione non ha ancora conosciuto un grosso incremento tecnico-

strumentale.  

L'orientamento pratico del pensiero rinascimentale si riflette anche 

sui presupposti teorici. Diventa imprescindibile il riferimento a grandez-

ze, a valori, ad elementi “concreti ed oggettivi” inquadrabili in strutture 

spazio-temporali universalmente accette e riconoscibili. E ciò implica che 

il polo dell'attenzione e degli interessi del pensiero rinascimentale si este-

riorizzi, si sottragga all'indeterminazione che caratterizzava l'impostazio-

ne medievale del problema gnoseologico. Implica anche, d'altronde, la 

definitiva abdicazione ad ogni speranza di penetrare l'infinito, l'assoluto, e 

di realizzare in quell'ambito una convergenza “oggettiva” delle singole 

esperienze conoscitive. E’ venuto meno il tessuto emozionale e simpatico 

che legava nella cultura come nella quotidianità medievale gli uomini e le 

cose. Di conseguenza debbono essere individuati valori e strutture sosti-

tutivi, attorno ai quali possa coagularsi il conoscere umano e rior-

ganizzarsi la comunicazione e la convivenza. Questi valori sono l'insieme 

di leggi, norme, canoni, proporzioni, che il bisogno di universalità impo-

ne come oggettivi, immanenti la natura stessa, da essa palesati e deduci-

bili. Queste strutture sono uno spazio ed un tempo diversi, segmentati, 

matematizzati, atti cioè a consentire e a convalidare la commensurabilità, 

la classificazione, l'esercizio razionalizzato del rapporto. Gli uni e le altre 

riflettono la dissociazione del sentire, la distinzione operativa che si im-
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pone tra essenza e fenomeno, e la scelta di quest'ultimo come oggetto e 

campo della indagine e della prassi. Leon Battista Albertí afferma che 

l'artista deve occuparsi soltanto di ciò che si vede, e non di quanto possa 

eventualmente celarsi dietro la sostanza. L'evidenza ha già intrinseco un 

suo significato afferrabile, riproducibile, governabile attraverso la ragio-

ne. “La bellezza consiste in un certo accordo ed armonia delle parti in 

un'unità secondo un numero, una proporzione ed un ordine stabiliti, così 

come esige la concinnitas, cioè la suprema ed assoluta legge di natura”.  

 

Numero, ordine, proporzione: questi elementi permettono di recupe-

rare il fenomeno, di inquadrarlo e classificarlo, di ovviare alla disintegra-

zione delle “certezze” conoscitive rivelate, sostituendo ad esse una strut-

turazione logica dell'esperienza. Sono elementi propri delle scienze ma-

tematiche. La matematica è il paradigma gnoseologico per eccellenza 

del rinascimento: artisti e scienziati, dall'Alberti stesso a Leonardo da 

Vinci,  la pongono al primo posto in ogni campo di attività intellettuale.  

Il risveglio di interesse per le scienze matematiche trae impulso da 

un insieme di fattori, quasi concomitanti, che rivoluzionano il pensiero 

occidentale nel XV secolo. E’ connesso ad esempio alla diaspora verso 

l'Europa dei dotti bizantini, in seguito alla caduta di Costantinopoli. Co-

storo provvedono a divulgare il patrimonio scientifico classico in tradu-

zioni di prima mano, mentre per tutto il medioevo ci si era dovuti affidare 

alle versioni arabe o alle tarde sintesi latine. Molte opere fondamentali del 

pensiero ellenico costituiscono addirittura una novità per gli europei. 

Questi testi, così come quelli dei pensatori rinascimentali, circolano e si 

diffondono velocemente grazie alla stampa: nella stampa trovano anche 

una garanzia di uniformità ben diversa da quella offerta dagli amanuensi 

medioevali, che consente il confronto a distanza e lo sviluppo comparato 

in questo campo. Altrettanto importante e fecondo si rivela, come ve-

dremo, l’incontro con la tradizione mistica ebraica, che alimenta una ap-

plicazione “magica” della matematica.  

D'altro canto, i viaggi e le scoperte incentivano l'immediata tradu-

zione pratica di questo sapere ritrovato e rinnovato. La matematica divie-

ne fondamentale per la determinazione di distanze e di coordinate geo-
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grafiche, nonché per l'uso degli strumenti della navigazione astronomica, 

come l'astrolabio. E’ soprattutto il commercio, però, a stimolare lo svi-

luppo del calcolo, per ovviare ai problemi di contabilità che le nuove di-

mensioni e qualità dei traffici impongono: calcolo monetario, calcolo de-

gli interessi, fino alla monetizzazione dei tempi economici e delle distan-

ze stesse.  

 

Ciò spiega, almeno in parte, l'interesse prevalente accordato in que-

sto periodo all'aritmetica. Il problema di fondo della matematica classica, 

rimasto insoluto, era stato quello dell'applicazione alla geometria di un'a-

ritmetica basata sull'uso delle lettere nella loro successione alfabetica. Ciò 

arrivava a costituire, ad un certo punto, un ostacolo non indifferente, poi-

ché equivalendo le lettere a numeri concreti riusciva impossibile l'espres-

sione di numeri generici, e quindi una concezione algebrica. La specula-

zione geometrica fu spinta pertanto ad astrarsi sempre più dai problemi 

concreti, per inoltrarsi nell'indagine di strutture e di rapporti “ideali” (in 

senso platonico). Ora, con l'adozione della numerazione araba, i pensatori 

dei rinascimento possono agevolmente superare l'antica difficoltà, svi-

luppare il calcolo algebrico sino allo stadio simbolico ed applicare le 

formule trigonometriche. Abbiamo visto come l'Alberti subordini la per-

cezione estetica alla concinnitas, o suprema legge naturale. In effetti per 

tutto il Rinascimento si insiste sulla specularità del processo logico nei 

confronti dell'essere: la conoscenza è intesa come penetrazione e ri-

conoscimento di strutture e di rapporti naturali dati. La caratterizzazione 

matematica del conoscere appare quindi ai pensatori di quest'epoca come 

imposta dalla realtà, dalla sua segmentazione e insieme dalle sue concor-

danze ed interrelazioni. Come insegnava il Timeo di Platone, la matema-

tica funge da intermediaria tra idee e materia, e Dio è l’artefice del mondo 

“numero, pondere et mensura”. Sicché il geometrizzare della mente u-

mana trae la sua verità dall’essere il corrispettivo del geometrizzare della 

mente divina. Cusano ne fa “l'appropriato, unico vero e 'preciso' simbolo 

del pensiero speculativo e della visione speculativa che ricollega le op-

posizioni.  Nihil certi babemus in nostra scientia nisi nostra matbe-

maticam: dove vien meno il linguaggio della matematica, là, per lo spirito 
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umano, non vi è più nulla di concepibile e di conoscibile”(Cassirer). Af-

fermazione tanto più vera quando questo conoscibile sarà vincolato ad 

una interpretazione meccanicistica, sequenziale, progressiva 

dell’universo.  

Proprio col concetto di coincidenza degli opposti  (trasformazione 

del finito in infinito, e dell'infinito nel finito) esemplificato dal Cusano nel 

cerchio di grandezza (o di piccolezza) infinita coincidente con la retta, e 

con l'altro, contemporaneo e divergente, della funzione (passaggio dall'es-

sere al divenire e viceversa), il sapere matematico di quest'epoca si can-

dida a dominatore onnicomprensivo dello spazio e dei tempo.  

 

L'approdo rinascimentale alla capacità di padroneggiare le grandez-

ze e le forme in situazioni spazio-temporali mutevoli, è connesso, nella 

pratica, all'adozione della scrittura tipografica, che diventa il veicolo 

primario ad una disposizione e ad una abitudine mentale dai caratteri as-

solutamente nuovi. Già di per sé la stampa comporta tutta una serie di 

vantaggi e di trasformazioni culturali: i caratteri stampati sono di più age-

vole lettura, la diffusione aumenta in maniera esplosiva, e tutto questo fa-

cilita l'accesso alla cultura scritta di nuovi lettori, nonché di autori, e di 

argomenti cui la tradizione amanuense non poteva offrire spazio. Valga 

l'esempio della repentina proliferazione di trattati a carattere tecnico-

descrittivo.  

Al di là comunque della sua portata divulgativa, è importante rileva-

re gli influssi della nuova tecnica sulla qualità stessa del sapere. “L'inven-

zione della tipografia confermò ed estese la nuova accentuazione visiva 

della conoscenza applicata, fornendo così la prima merce ripetibile uni-

formemente, la prima catena di montaggio e la prima produzione di 

massa” (Mc Luhan). La scrittura tipografica spersonalizza ed uniforma 

l'espressione del pensiero, rendendola rispondente a quei modelli para-

digmatici, oggettivi, che la cultura rinascimentale persegue in ogni campo 

del conoscere; riflette così nella forma quella che è la sostanza, o perlo-

meno l'anelito, del nuovo sapere. Scompare dal testo quel margine di in-

terpretazione visiva o vocale che era concesso dal manoscritto al lettore. 

La lettura diventa più veloce e, soprattutto, silenziosa: l'unità primaria en-



50 

 

tro la quale i segni vanno raccolti non è più la parola singola, ma il perio-

do, il concetto; vien meno la necessità della trascrizione, quindi di un in-

tervento spesso non soltanto riproduttivo sul testo. La parola stampata ri-

nuncia alle inflessioni e al carico di significati, anche magici, che le sono 

propri nella dimensione vocale, e che in qualche misura la tradizione a-

manuense conservava, ma acquista in credibilità scientifica, in oggettivi-

tà, e appare atta ad esprimere dati di fatto, piuttosto che opinioni.  

La stampa tipografica promuove o favorisce un rivoluzionamento 

anche nel campo linguistico: essa induce infatti l'affermazione dei volgari 

come strumenti espressivi anche nella cultura scritta, e la codificazione 

degli stessi in strutture ortografiche, grammaticali e sintattiche. Le nuove 

destinazioni e finalità dei testi impongono l'uso di un linguaggio larga-

mente accessibile. D'altro canto sovente è la materia stessa, soprattutto 

nei trattati a carattere tecnico, a non trovare riscontro espressivo nelle 

forme auliche del latino umanistico: oppure gli autori, provenienti ora an-

che dalla sfera tecnico-artigianale, non sono affatto padroni della lingua 

scientifica ufficiale.  

 

La valorizzazione del volgare come linguaggio letterario-scientifico 

comporta automaticamente la tendenza ad ingabbiarlo entro canoni uni-

formanti, definendone gli schemi e ripudiandone le caratterizzazioni dia-

lettali. Ciò implica anche il disconoscimento delle inflessioni fonetiche, 

che tanta parte avevano nel suo uso e nella sua vitalità quotidiana, a favo-

re di una asettica omogeneità visiva. Una volta fissata tipograficamente la 

grafia delle lettere e delle parole, e regolamentate le combinazioni sintat-

tiche, il volgare diventa strumento per eccellenza dell'irreggimentazione, 

a cominciare da quella statale. “La stampa, nel trasformare i vari volgari 

in mezzi di comunicazione di massa, cioè in sistemi chiusi, creò le forze 

uniformi e centralizzatrici del moderno nazionalismo” (Mc Luhan).  
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6)       Dall’esperienza all’esperimento: nuove interpretazioni della 

natura   

  

Come ho fatto per gli studi sulla prospettiva del ‘400, vorrei ora cer-

care di esemplificare attraverso altri due percorsi particolari la commi-

stione straordinaria di impulsi e di apporti, a volte contraddittori o appa-

rentemente regressivi, che conduce alla nascita di una mentalità e di una 

filosofia scientifiche. Il primo percorso prende le mosse dalla difesa della 

magia operata da Pico della Mirandola, passa per la filosofia della natura 

e di lì approda poi a Bacone. Ho già trattato della riabilitazione umanisti-

ca delle “scienze occulte”, combattute e costrette alla clandestinità dalla 

teologia scolastica e riemerse nel ‘400 alla luce del giorno in una versione 

filosoficamente e teologicamente “corretta”. Questa riemersione prose-

gue per tutto il Cinquecento, ma in un’atmosfera che va poco alla volta 

mutando, segnatamente nella seconda metà del secolo. Le aspirazioni 

concorrenziali della chiesa tridentina e dei nascenti stati moderni ad as-

sumere il pieno controllo su ogni espressione culturale limitano od elimi-

nano drasticamente i margini conquistati nel periodo umanistico dai sape-

ri alternativi.  

   

 Per affrontare il tema della magia rinascimentale occorre in primo 

luogo ribadire che lo spirito di quest’epoca, come già quello del periodo 

umanistico, non può essere ancora definito scientifico. La strada verso 

una razionalizzazione pura delle conoscenze non procede automatica-

mente né dalla spinta del platonismo ad una percezione “matematica” 

della realtà, né dalla sistematicità esplicativa dell’aristotelismo. Lo spazio 

lasciato ad una indagine mistico-magica è ancora enorme: “Proprio per 

aver distrutto l’ontologia medioevale, per aver distrutto l’ontologia ari-

stotelica il Rinascimento si è trovato ricacciato, o ricondotto, verso 

un’ontologia magica di cui si trova ovunque l’ispirazione.”(Koyré). La 

demarcazione tra scienza e magia rimane molto incerta non soltanto nella 

coscienza popolare, ma anche negli ambienti colti: e lo dimostrano gli in-

credibili garbugli dai quali hanno origine le teorie che fondano la scienza 

moderna, da Copernico a Newton, attraverso Keplero e Gilbert e mille al-
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tri, nei quali si mescolano l’astrologia della tradizione ermetica, il misti-

cismo neopitagorico, l’interesse per gli studi alchemici, la credenza 

nell’animazione universale, ecc. Questo intreccio viaggia naturalmente in 

una duplice direzione: nel senso che se la scienza del ‘500 è ancora pro-

fondamente intrisa di atteggiamenti e presupposti magici, la magia cin-

quecentesca è a sua volta gravida di potenzialità, e di esiti, scientifici. Nel 

momento in cui è arrivata ad affermare – assieme all’astrologia e 

all’alchimia – il concetto di una natura soggetta a leggi proprie e necessa-

rie, in contrasto attivo con la trascendenza, con lo spiritualismo religioso, 

è divenuta anche magia naturalis, che non si vale di incantesimi e sorti-

legi, ma cerca di dominare le cose valendosi della conoscenza delle loro 

facoltà interne. Ciò è espresso chiaramente da Agrippa di Nettesheim:  

“La conoscenza della dipendenza delle cose nella loro successione è 

il fondamento di ogni effetto miracoloso, ed è errato credere che un av-

venimento superi la natura, e sia in contrasto con essa, mentre può risul-

tare solo da essa” ed è ribadito nella Magia naturalis dal Della Porta: 

“Per comprendere i segreti della natura, il mago dovrà essere versatis-

simo nella filosofia naturale. Egli dovrà ricercare le cause e i primi ele-

menti delle cose, porre in luce le meravigliose ricchezze che ne derivano, 

indicare i legami reciproci, trovare il punto di congiunzione degli ele-

menti, risalire alla sorgente delle cause, scrutare il mistero della fine del-

le cose”.  

E’ un programma che potrebbe essere sottoscritto da qualsiasi scien-

ziato contemporaneo, anche se per certi versi abbastanza sibillino da la-

sciare spazio all’esercizio della fantasia magica. Ed è un manifesto che 

pone l’accento sull’efficacia, sulla dimensione operativa della pratica 

magica, accomunando in questa direzione tutti i grandi nomi della magia 

rinascimentale, da Paracelso a Fracastoro a Cardano, oltre al già citato 

Agrippa.  

 

Ma se spostiamo l’attenzione dalle finalità di questo sapere ai suoi 

fondamenti, le cose cambiano. I presupposti ontologici sottesi a questo 

programma non hanno infatti nulla a che vedere con quelli della moderna 

mentalità scientifica: la dottrina naturalistica che attraversa tutto il Rina-



53 

 

scimento, alla quale Telesio conferisce dignità filosofica e della quale 

Bruno elabora l’espressione più radicale ed appassionata, procede da una 

concezione animistica e vitalistica della natura, dall’idea di una anima-

zione universale del mondo, ed è fondata sulla convinzione antropo-

morfica che tra l’uomo e la natura ci sia una sostanziale affinità. In base a 

questa concezione tutto è vivo, animato, mobile, plastico, e l’impeto vita-

le è insieme forma e materia dell’universo, e al tempo stesso possibilità 

liberata dai confini, dalle essenze definite. La natura è dunque aperta an-

che a processi sovvertitori delle realtà conosciute, delle strutture ordinate 

e solidificate: in sostanza, è aperta al dominio dell’uomo. Ma a un domi-

nio che passa attraverso l’integrazione e la solidarietà col mondo naturale. 

Questo è in fondo l’estremo esito dell’ideale ermetico, per il quale 

l’opera, l’azione dell’uomo si dispiegano entro un’infinita unità vivente, 

un’apertura senza confini, e la conoscenza è la riscoperta di questa unità, 

di quella “simpatia” universale che consente di partecipare della potenza 

creatrice, di piegare ogni forza, di servirsi di ogni energia, di vincere ogni 

destino.  

Il discrimine sta proprio qui: non è costituito tanto dalla commistione 

di credenze magico-alchemiche e di conoscenze scientifiche, che perdura 

sino a Newton e oltre, quanto dall’arroccamento su un protocollo cono-

scitivo eminentemente analogico e simpatetico. In ragione di questo tutti i 

grandi spiriti del ‘500 sostano ancora al di qua, sul versante magico e a-

nimistico, anche quando le loro intuizioni superano il crinale e aprono 

strade per l’ingresso nella modernità.  Si può citare a caso.  Prendiamo ad 

esempio gli attacchi di Paracelso alla farmacopea tradizionale. Fino al 

‘500 (e nella medicina popolare sino al secolo scorso) questa era basata 

quasi esclusivamente sulle piante medicinali, alle quali veniva attribuita 

una continuità analogico-funzionale con la vita animale. Paracelso prepa-

ra invece le sue pozioni medicamentose ricorrendo a processi alchemici e 

utilizzando componenti inorganici, nella convinzione che in questo stato 

della materia siano rintracciabili nella loro purezza i principi attivi “ul-

timi”. Così facendo muove i primi passi verso la iatrochimica, in sintonia 

con l’affermarsi di una visione “meccanicistica” della circolazione del 

sangue e di tutte le altre funzioni organiche (quella visione che farà tra 
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l’altro sparire, nel corso del ‘600, dai testi di anatomia ogni riferimento ai 

punti sensibili, alle “porte d’ingresso” degli influssi astrali, rientrati poi 

per la finestra nel secolo scorso con la riscoperta della medicina orientale 

e con la pratica dell’agopuntura, e relegherà l’erborizzazione a pratica su-

perstiziosa). In questo senso, nel metodo e nelle risultanze operative Pa-

racelso è un precursore: ma, mentre da un lato insiste sull’attenzione da 

porre nella preparazione dei farmaci e detta una precisa metodologia, 

dall’altro attribuisce il merito dei suoi arcana, o medicamenti segreti, alla 

ricomposizione di un’armonia celeste tra un astrum intimamente insito 

nell’uomo e un corpo celeste. La sua medicina vuole essere realistica, ma 

l’arcanum è spirituale. “Non è il medico che controlla e padroneggia la 

malattia, ma il cielo, per mezzo delle stelle, e perciò il medicamento deve 

essere somministrato in mezzo aeriforme, in maniera  che esso possa es-

sere indirizzato dalle stelle” scrive nel Paragrano. Il criterio rimane quel-

lo analogico, e si fonda sulla dottrina delle corrispondenze e degli influs-

si, della continuità e specularità tra macrocosmo e microcosmo. 

Ciò si verifica anche quando entrano in gioco elementi di apparente 

novità gnoseologica, come nel caso di Campanella, per il quale il princi-

pio della autocoscienza è fondamento di ogni sapere scientifico. 

L’autocoscienza cui si riferisce il monaco calabrese è infatti “sensibile”, 

non razionale: è condivisa, in misura diversa e crescente, con  tutti gli altri 

esseri materiali, e proprio per questo diventa tramite di interrelazione, di 

partecipazione e quindi di conoscenza. E’ una cosa ben diversa 

dall’autocoscienza di pensiero di Cartesio, che segnerà la cesura definiti-

va tra il soggetto pensante e la natura esterna, oggetto non partecipe del 

conoscere. 

 

La posizione più emblematica rimane comunque quella di Giordano 

Bruno.  Bruno propone una visione completamente nuova dell’universo, 

che non è però desunta da osservazioni astronomiche o da calcoli mate-

matici, quanto piuttosto da un coacervo di suggestioni e di conoscenze 

diverse. E’ affascinato dalla teoria copernicana, ma ne apprezza piuttosto 

le dirompenti implicazioni filosofiche che il reale portato di metodo e di 

merito astronomico (ed è anzi decisamente insofferente dei suoi limiti, 
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perché in fondo Copernico non intacca la concezione di un universo 

chiuso). La integra con suggestioni derivanti da Lucrezio (riscoperto sol-

tanto nel 1414) e dagli epicurei, pesca da Nicola Cusano, che a sua volta 

aveva azzardato l’idea di un universo infinito, fermandosi però spaventa-

to sulla soglia, e infine attinge al neoplatonismo e alla cabalistica. Da un 

simile impasto sortisce una concezione cosmologica che nelle linee di 

massima prefigura quella della scienza attuale, talmente moderna che 

nemmeno i più spregiudicati e rivoluzionari tra i suoi contemporanei, da 

Keplero a Galilei, si azzardano a farla propria. Ma questa concezione è 

frutto di un atto intuitivo, non di procedimento deduttivo, e non è avvalo-

rata da alcun supporto scientifico. 

La stessa considerazione vale per altri aspetti del pensiero di Bruno, 

magari meno eclatanti ma non meno significativi, che vanno nella dire-

zione di un nuovo modello di pensiero. Uno riguarda l’omogeneità, e 

quindi la geometrizzazione dell’universo. Negando ogni differenza quali-

tativa, ogni scala gerarchica tra le varie sfere e i diversi mondi, Bruno 

rende tutto commisurabile. E’ un percorso tutto particolare, e anche con-

traddittorio, perché il filosofo ribadisce a più  riprese il suo dissenso nei 

confronti della ragione calculatoria, ma approda infine agli stessi risultati 

cui perverrà il nuovo pensiero scientifico. Un altro concerne invece 

l’etica, che per Bruno è quella attivistica del lavoro, dell’ingegnosità. Il 

lavoro assoggetta la materia all’intelligenza e fonda l’unicità della nostra 

specie. L’homo faber è l’artefice reale della redenzione dell’umanità. An-

che questo è un passo decisivo verso il superamento della speculazione 

scientifica fine a se stessa, paga della contemplazione: e dopo Bruno non 

ci sarà più ritorno (anche se forse sarebbe auspicabile un ritorno almeno a 

Bruno stesso). E tuttavia, nessuna di queste suggestioni può essere piena-

mente ascritta al nuovo pensiero scientifico.  Bruno non è sorretto da un 

metodo, ma spinto da un raptus “eroico”, con ascendenza etimologica ad 

eros: la conoscenza globale cui dà letteralmente l’assalto si configura 

come una sorta di congiunzione erotica con la natura e con l’universo tut-

to. E anche quando si realizza, magari attraverso una tecnica miracolosa 

che dilata la potenza cognitiva traducendo la realtà in numeri (“l’arte del-
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la memoria”), ad essere applicata non è la matematica, ma la simbologia 

numerica di derivazione pitagorica e cabalistica. 

 

Il dominio sulla materia continua pertanto a configurarsi come opera 

magica, come controllo delle corrispondenze simpatiche e come empatia 

o identificazione con la natura, fino a quando il vitalismo universale non 

lascia il posto ad un modello interpretativo del mondo di tipo matemati-

co-meccanicistico, alla concezione dell’universo-macchina o 

dell’universo-orologio. Solo a questo punto il paradigma conoscitivo ana-

logico viene definitivamente abbandonato. Ciò accade nel corso della 

prima metà del ‘600. Galilei (Il Saggiatore), Bacone (la critica agli idola 

teatri) e Pascal (le Provinciali) rifiutano il criterio della somiglianza come 

fonte prima e fondamentale del sapere e gli sostituiscono l’atto del con-

fronto. Il quale confronto può avvenire solo in termini di misura e di or-

dine, cioè di forme calcolabili dell’identità e della differenza. Il passaggio 

è già nettamente delineato nel metodo galileiano: il momento induttivo, 

quello dell’osservazione dei fenomeni (e in definitiva quello a cui rima-

nevano fermi maghi e “naturalisti” del ‘500) è inteso solo alla formula-

zione di ipotesi, e già questa avviene non a partire da empatetiche corri-

spondenze, ma sulla scorta di una misurazione matematica dei dati. 

L’atto decisivo, quello che conduce alla formulazione delle leggi, passa 

infine attraverso la verifica sperimentale (il cimento). L’esperienza della 

natura esterna è quindi già filtrata da una matematizzazione che risolve il 

mondo in immagine di ripetitiva regolarità, la purifica di quella impreve-

dibilità e di quel disordine che la pura percezione sensoriale ci trasmette. 

E la legge non è “disvelata” penetrando nell’intimo della natura, ma det-

tata, formulata convenzionalmente a seguito di necessarie dimostrazioni, 

ovvero ragionamenti matematici, e convalidata attraverso la verifica spe-

rimentale, ovvero la riproduzione artificiale del fenomeno. 

In questo quadro l’ordine assume un carattere che non è più quello 

dell’oggettività, dell’ordinamento del mondo, bensì quello della soggetti-

vità: è l’ordine del pensiero, e quindi quello della convenzionalità e della 

razionalità. Nel nuovo modello di conoscenza l’uomo diventa soggetto, 

nel senso di sostrato, fondamento, e la sua razionalità produce le astrazio-
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ni nelle quali costringere e disciplinare la natura e gli strumenti per domi-

narla e ri-crearla. L’experimentum è una prerogativa assoluta della misu-

razione e del calcolo, degli strumenti e dei numeri, ed è già una pratica di 

domesticazione. Dalla osservazione passiva del fenomeno si passa al suo 

pieno e attivo controllo. 

E’ Bacone, però, più di Galilei e prima di Cartesio, a dare del nuovo 

metodo scientifico una configurazione organica. “Ordinare i fenomeni” 

nell’accezione baconiana significa in fondo decidere a priori quel che si 

vuole tenere in considerazione, cosa vedere e cosa non vedere; significa 

per l’uomo diventare, da spettatore, regista.  Ma su questo torneremo. 

 

Per il momento mi concedo invece una breve digressione in un am-

bito che ho sin qui trascurato, quello letterario. I sensori della letteratura 

per le mutazioni del gusto e dell’attitudine di pensiero sono altrettanto 

tempestivi e rivelatori di quelli dell’arte. In qualche modo, e in alcuni par-

ticolari autori, sono addirittura più precoci.  Penso al caso di Ariosto, che 

potrebbe essere assunto a corrispettivo letterario di Leonardo. Nella sua 

opera, come in quella di ogni genio letterario, non è solo rispecchiato 

l’esistente, ma si prefigura quello che sarà. L’opportunità di riscontrarlo 

ci è offerta proprio dal tema della magia, e magari anche dal confronto tra 

l’atteggiamento assunto al riguardo dal ferrarese e quello del Tasso. Nello 

stesso periodo in cui tra i tardi umanisti fiorentini circola l’entusiasmo per 

la rinascenza magica, sia pure interpretata in chiave filosofica e non su-

perstiziosa, Arioso irride nel Negromante la stolta credulità sulla quale 

campano maghi e ciarlatani. Riprende poi il tema nell’Orlando Furioso, 

liquidando i sortilegi di Atlante e Alcina come “magiche sciocchezze”: 

l’anello di Angelica che annulla gli incantesimi non è altro che il sano 

buon senso, quello che dovrebbe portare gli uomini a non inseguire co-

stantemente vane chimere. Poeta del disincanto, della rinuncia consape-

vole a molte delle illusioni della civiltà rinascimentale, Ariosto usa il ma-

gico come puro espediente letterario, funzionale allo scorrimento della 

vicenda e a sciogliere gli intrecci più complicati: ma ne esibisce e sottoli-

nea sempre il carattere artificioso e ingannevole. Strizza l’occhio al letto-

re, ne cerca la complicità e sembra dirgli: noi ci intendiamo, sai che è un 
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gioco e lo prendi come tale. La distanza che frappone tra sé e 

l’argomento gli consente persino di essere laicamente benevolo: Atlante 

spogliato dell’incantesimo è un patetico vecchietto, Alcina un’orrida me-

gera, meritevole più di compassione che di ribrezzo. 

 

Ben diverso è l’atteggiamento di Tasso. Nella Gerusalemme Libera-

ta l’arte magica è presa tremendamente sul serio, è negromanzia nel sen-

so letterale, lunga mano delle potenze infernali. Non è sufficiente il sarca-

smo a combatterla: sono necessarie arti analogiche e contrarie, quelle 

dell’esorcismo, delle quali è ministra e detentrice unica la chiesa. Nel 

mezzo secolo che corre tra il Furioso e la Gerusalemme sono accadute un 

sacco di cose, e nel poema del Tasso si ritrovano gli echi della riforma, 

delle guerre di religione, del concilio tridentino, della battaglia di Le-

panto, quindi la preoccupazione che il sistema ecclesiale, tanto quello cat-

tolico come quello protestante, prova nei confronti di tutte le forme di 

“devianza”, religiosa, parareligiosa o ereticale. Ma sono adombrate anche 

altre istanze, quelle di istituzioni nascenti, lo stato moderno e la cultura 

scientifica, determinate ad estendere il controllo su ogni manifestazione 

del pensiero. Quella che viene in qualche modo prefigurata nell’opera del 

Tasso, pur tra le mille ambiguità legate al carattere tormentato 

dell’autore, è una operazione di bonifica su larga scala, di repressione del-

la cultura popolare, di uniformazione e normalizzazione dei saperi, che 

condurrà alla inquisizione e alla caccia alle streghe secentesca. Il parados-

so sta nel fatto che gli atteggiamenti antitetico dei due autori conducono 

allo stesso esito: ridicolizzate o represse, le credenze nelle arti magiche 

sono comunque liquidate nel segno del pensiero unico, prima religioso e 

poi razionale. 

 

Ma c’è dell’altro. Anche prescindendo dalla scettica irrisione della 

magia, credo che il rapporto stesso di Ariosto con la propria opera sia si-

gnificativo del radicale mutamento di sensibilità in atto. Il suo disincanto, 

la sua ironia, sono già in qualche modo metafora dell’atteggiamento 

scientifico del ‘600. Fino ad Ariosto, in maggiore o in minor misura era-

no comunque l’oggetto, la vicenda, magari l’urgenza del sentimento per-
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sonale, l’idealità o l’indignazione, a dominare l’autore, a ispirarlo. Il poe-

ta era la voce di volta in volta di Dio, della storia,, dei sentimenti. Era un 

posseduto. Con Ariosto si cambia registro. Ciò che viene narrato è crea-

zione autonoma della sua intelligenza. Le trame, gli intrecci sono perfet-

tamente controllati e gestiti; la vicenda può essere interrotta in qualunque 

momento, e massime in quelli cruciali, ad arbitrio dell’autore, per far po-

sto ad altri episodi e protagonisti o ai suoi ammiccamenti; e con questo 

egli sottolinea costantemente la natura di finzione e di artificio, mirabile 

quanto si vuole, ma razionalmente dominato, della sua scrittura. Da ama-

nuense a regista, appunto, e sperimentatore. E in fondo è tutta la lette-

ratura di questo secolo, sia pure con una consapevolezza diversa da quel-

la presente nell’Ariosto, a denunciare la propria convenzionalità, nel 

momento in cui si assoggetta alla classificazione rigida in “generi”. Una 

materia magmatica, disordinata, irregolare e incontrollabile per antono-

masia come quella della fantasia viene disciplinata in canoni razionali, 

precisi e vincolanti, allineata nell’ordine uniforme dei caratteri di stampa, 

oggettivata in merce dalla nascita dell’industria culturale e dal rico-

noscimento dei diritti d’autore. 

 

 

 

7) Dall’organismo all’organizzazione: nuove interpretazioni della 

società 

 

Tra i generi letterari nei quali la cultura rinascimentale viene irreg-

gimentata c’è anche la letteratura utopistica. Non si tratta solo della risul-

tante di una classificazione: l’utopismo nasce nel Rinascimento anche 

come specifica modalità del pensiero filosofico-politico. L’atteggiamento 

utopico prende infatti le mosse dalla una percezione dei rapporti 

dell’uomo con Dio, con la natura e con i suoi simili che è decisamente 

mutata, e a motivarlo non è tanto l’evidenza quotidiana del male, sotto le 

specie del disordine, dello sfruttamento e della miseria, quanto piuttosto il 

venire meno di quelle giustificazioni di ordine soprannaturale o terreno 

che nel passato lo avevano fatto apparire accettabile, o quanto meno ine-
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luttabile. Questa diversa percezione ha da un lato delle matrici filoso-

fiche, quelle che in qualche modo ho cercato di mettere in luce (è signifi-

cativo che Raffaele Idloteo, il primo moderno “inviato” in un mondo u-

topico, dichiari di aver abbandonato Aristotele e di essersi accostato diret-

tamente, tramite la conoscenza del greco, al platonismo. Racconta altresì 

di aver visitato i nuovi mondi appena scoperti: ed è proprio questa nuova 

presenza che in qualche modo invera, dall’altra parte del globo, la possi-

bilità di rigenerazione sociale); dall’altro è indotta dalle trasformazioni 

che investono particolari settori dell’economia e della società occidentale 

(in particolare di quella inglese) agli inizi del XVI secolo. Non a caso 

nell’opera che inaugura la letteratura utopica, l’Utopia di Tommaso Mo-

ro, la descrizione della società perfetta è preceduta da una accorata de-

nuncia dei guasti e dell’immiserimento prodotti dall’introduzione nelle 

campagne inglesi delle enclosures.  

L’utopismo è comunque una reazione di fuga, in quanto rifiuta di 

mettere mano alla realtà di quei rapporti economici e sociali che implici-

tamente o esplicitamente sottopone a critica, e prescinde anche da una 

considerazione realistica della natura umana, per sviluppare invece “pos-

sibilità” collaterali o alternative, nell’ipotesi di organizzare la realtà in un 

ordine diverso. Non è tuttavia assimilabile al mito classico della ”età 

dell’oro”, che  nasce  all’interno di una concezione teologica ed esprime 

la nostalgia per un tempo pre-storico, precedente il declino e la caduta, e 

per un mondo di perfezione che la divinità aveva offerto all’uomo e che è 

stato irrimediabilmente perduto con la trasgressione. Nemmeno deve es-

sere confuso con il millenarismo, che alla nostalgia sostituisce l’attesa, 

più o meno attiva, di una riconciliazione, la quale può venire comunque 

solo da Dio e solo col suo intervento. La comparsa dell’utopismo sanci-

sce invece la fine della dipendenza dell’uomo dal rapporto con Dio, rap-

porto condizionato dalla colpa originaria, e inaugura un atteggiamento 

laico  nei confronti della realtà sociale e della natura, in base al quale il ri-

scatto e la felicità possono essere perseguiti con le sole forze terrene. Lo 

sguardo, nell’utopia, non è più rivolto indietro, al paradiso perduto, e 

nemmeno è teso a cogliere nel futuro i segni di un nuovo avvento: punta 
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avanti, ma ad alzo d’uomo, nel convincimento di una possibile redenzio-

ne umana del mondo.  

 

La laicizzazione di questo convincimento, e il suo evolvere in un 

senso spiccatamente scientifico-tecnicistico, hanno costituito il filo con-

duttore della nostra conversazione. A sua volta la connotazione particola-

re che l’utopismo assume ci fornisce un’ulteriore chiave di lettura delle 

trasformazioni che caratterizzano il pensiero rinascimentale. Per eviden-

ziare di questo percorso credo possano tornare utili le date. L’Utopia di 

Tommaso Moro viene edita nel 1516, tre anni dopo il Principe di Ma-

chiavelli e trent’anni dopo la prima stesura dell’Arcadia di Sannazaro (la 

prima edizione a stampa di quest’opera compare però solo nel 1501) e 

mezzo secolo dopo la comparsa del Trattato di Architettura del Filarete. 

La città del sole di Campanella  è composta nella versione in lingua ita-

liana nel 1602 ( ma viene pubblicata, in latino, nel 1615), mentre nel 

1626 comincia a circolare, incompleta, la Nuova Atlantide di Bacone. Tra 

l’opera di Moro e quella di Bacone vedono la luce innumerevoli altri 

progetti o descrizioni di società alternative, tra le quali quelle di Anton 

Francesco Doni, di Francesco Patrizi, di Ludovico Agostini, e la Cristia-

nopoli di Joan Valentin Andreae. Una fioritura impressionante, che e-

splode in una miriade di scelte contraddittorie, quasi fosse stata data via 

libera ad una urgenza critica e ad una fantasia costruttiva imbavagliate 

per secoli.  

Ho esteso il raffronto cronologico all’Arcadia di Sannazaro perché, 

pur non rientrando assolutamente nella dimensione dell’utopismo, 

quest’opera mi sembra comunque introdurre uno stacco, una novità ri-

spetto ai paesi di Cuccagna o ai mondi alla rovescia nei quali questa ur-

genza e questa fantasia erano state costrette nell’età medievale. L’Arcadia 

è un’altra possibile risposta, alternativa a quella dell’Utopia e altrettanto 

irrealistica, alla coscienza della inaccettabilità del mondo così com’è ri-

svegliata dall’umanesimo. L’idealizzazione di una bucolicità pastorale e 

pre-agricola rappresenta, al di là dello stereotipo letterario e della sceno-

grafia posticcia, una resistenza all’obbligo performativo che caratterizza 

la rinascente cultura occidentale. Non soltanto: è la scelta per un eterno 
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presente, svincolato da progetti e proiezioni nel domani, nel quale 

l’individuo è sovrano del suo tempo e della sua attività. In sostanza, pos-

siamo leggere il filone arcadico, che ha una tradizione antichissima ma 

che nella cultura occidentale post-classica viene rinverdito solo alla fine 

del ‘400 (e che conosce lungo tutto il cinquecento ed oltre un notevole 

successo; al di là delle riprese che ne fanno Tasso e Guarino, l’Arcadia di 

Sannazaro conosce prima della fine del secolo ben sessantasei edizioni!), 

come l’altro esito della critica radicale intrinseca al pensiero umanistico, 

quello meno ottimista, che non si indirizza al futuro e non inneggia alla 

scienza,  ma rifiuta la cultura del lavoro e la civiltà urbana, ovvero quei 

presupposti della organizzazione sociale ed economica attorno ai quali 

ruota ogni progetto utopico. 

 

Ben diversi sono invece i legami dell’utopismo con l’opera del File-

rete, proprio perché la città è l’immagine che meglio si presta, in termini 

concreti, ad esprimere i limiti estremi ai quali può essere spinto “l’essere 

sociale” integrale. Una componente utopistica è implicita in ogni progetto 

di organizzazione urbanistica, e la si può rintracciare sin dai primordi del-

la cultura occidentale. Gli urbanisti non hanno atteso il Rinascimento per 

immaginare un dominio, un’organizzazione dello spazio che sottragga 

quest’ultimo all’arbitrio naturale. Già Ippodamo di Mileto progettava alla 

fine del IV secolo a.c. città dimensionate per un numero ideale di abitanti 

(diecimila), tracciate su un impianto ad assi ortogonali e suddivise in aree 

a destinazione specifica (sacre, pubbliche, private, commerciali o produt-

tive), in alcune delle quali era esclusa la proprietà privata. In questo modo 

infrangeva una tradizione urbanistica comune alla Grecia arcaica, alle 

grandi metropoli asiatiche e oggi ancora alle città nordafricane, meno 

soggetta al calcolo che a motivi organici.  Nelle città tradizionali le vie si 

adattavano alle necessità del luogo, la linea retta era sconosciuta e preva-

leva la curva, in sintonia con un sentire in cui dominante era l’elemento 

femminile, la Gea, la terra. Ippodamo non ha introdotto la linea o 

l’angolo retto, ma ne ha cambiato la funzione, trasferendoli 

dall’architettura all’urbanistica, sottomettendo alla legge geometrica non 

più un tempio o un monumento, ma il disegno stesso della città, le strade, 
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le piazze, le abitazioni e gli abitanti. O più precisamente, nei suoi progetti 

la linea e gli angoli, che già erano presenti anche in città orientali, invece 

di partecipare di un simbolismo religioso hanno la funzione contraria: 

quella di imporre l’ordine profano della razionalità alla dimora degli uo-

mini. Una volta desacralizzato l’angolo cambia statuto, organizza la città 

in sistema: stabilisce la residenza umana su una terra nuova, quella delle 

matematiche. 

Il Filerete raccoglie il testimone da Ippodamo e dai suoi epigoni di 

età ellenistica per rilanciare il progetto di città ideale. La sua Sforzinda è 

debitrice senz’altro, anche se non mancano le ascendenze cosmologiche 

medioevali (la sovrapposizione di due quadrati con rotazione dei vertici, 

per ottenere lo schema stellare e moltiplicare il numero dei lati, in una 

tensione verso la forma perfetta, senza principio e senza fine – quella cir-

colare – all’interno della quale possa essere iscritto un tracciato a scac-

chiera), delle idee innovative di Leon Battista Alberti  e del Brunelleschi, 

delle spinte autentiche cioè delle idealità civili che si respirano a Firenze 

nella prima metà del ‘400, ma anche del ripiegamento del pensiero  verso 

la costruzione teorica delle società-città quando viene meno la concretez-

za di un impegno attuale. E proprio questa è la caratteristica che mag-

giormente lega il suo progetto alla futura letteratura utopica.  

Le teorizzazioni e le immagini della città ideale si moltiplicano nel 

corso della Rinascenza. Ma quanto più avanza il progetto di razionalizza-

zione architettonica, tanto più queste città sembrano spopolarsi, fino alla 

perfezione silenzio assoluto della Città Ideale del palazzo ducale di Urbi-

no. Il gusto per la città perfetta può sfociare in quello per il deserto. E qui 

sta invece la distanza tra l’utopia cinquecentesca e i modelli urbanistici 

ideali dell’umanesimo. 

 

Ho inserito nel percorso di approssimazione al genere utopico anche 

il nome e l’opera di Machiavelli. Non credo sia una forzatura. Pur essen-

do stato interpretato in chiave di “realismo politico” il cancelliere fioren-

tino non è poi così lontano dai progettisti di città ideali. Machiavelli e 

Moro rappresentano infatti due diverse facce di una stessa idea della poli-

tica. Intanto ereditano entrambi dal secolo precedente la convinzione che 
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sia l’uomo, e non la volontà divina, a organizzare e decidere i rapporti in-

terumani. Machiavelli ufficializza questo convincimento sottolineando 

l’autonomia della politica dalla morale. Moro non sembra avere ancora 

scisso il legame, ma in sostanza, proprio opponendo alla realtà di fatto un 

non-luogo si prende tutta la libertà e la distanza possibile. Entrambi poi 

mettono in campo degli esperimenti politico-sociali. L’uno calato in una 

sorta di realtà metafisica, nella quale il Principe, il popolo, sono idee, fi-

gure geometriche alla Piero della Francesca, rivestite di attributi “realisti-

ci”; l’altro spostato in una meta-realtà, anch’essa peraltro immobile e ge-

ometricamente strutturata. In Moro abbiamo infatti già il laboratorio vero 

e proprio, nel quale vengono riprodotte artificialmente le condizioni ideali 

e tutto è matematicamente ordinato. Machiavelli fa invece della realtà un 

laboratorio, riconducendola a leggi e schemi di interpretazione fondati 

sulla fissità delle “naturali tendenze”. Ciò che accomuna insomma i due 

cancellieri è l’idea di stato come entità “artificiale”, convenzionale: e an-

che in Machiavelli, per quanto in contraddizione ciò possa apparire con il 

modello ciclico della storia da lui assunto, questo artificio costituisce 

l’elemento “virtuoso”, il margine nuovo di libertà da organizzare e con-

trapporre al determinismo della Fortuna. 

 

Come l’Italia del Principe, il mondo di Utopia rivelato da Tomma-

so Moro è quanto di più lontano si possa immaginare dal paesaggio bu-

colico e mansuetamente selvaggio di Arcadia, ma non è nemmeno del 

tutto prossimo a quello di Sforzinda. Le cinquantaquattro città dell’isola 

sono perfettamente identiche, edificate sulla base dello stesso progetto 

urbanistico. L’economia è essenzialmente agricola, non esiste proprietà 

privata ed è assente il denaro, gli scambi riguardano solo i beni primari e 

avvengono in natura, tra una città e l’altra. Tutto funziona secondo regole 

minuziose, e il governo controlla ogni aspetto della vita economica, so-

ciale e culturale, nonché di quella famigliare e privata, dalle scelte di ac-

coppiamento al numero dei figli, dall’abbigliamento all’eutanasia. E’ una 

perfetta esemplificazione del passaggio dalla comunità organica alla so-

cietà organizzata, nella quale già compaiono gli elementi portanti della 

società moderna: pianificazione della produzione, religione del lavoro, 
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organizzazione del tempo libero. Si tratta naturalmente di un modello di 

transizione, che nasce tra l’altro da una reazione alla novità, al dinamismo 

economico, e al quale non sono affatto sottesi il culto della scienza e della 

tecnica e  l’ideologia del progresso. Il rifiuto della proprietà privata non è 

ispirato da suggestioni comunistiche, ma da recriminazioni comunitarie: 

la privatizzazione delle campagne inglesi e la cancellazione dei diritti e 

degli usi comunitari erano ritenuti da Moro responsabili dello sfascio e-

conomico e morale della sua epoca.  

Più che un mondo nuovo Utopia è un mondo immobile, cristallizza-

to in una dimensione ibrida tra il rurale e l’urbano, e chiuso ai cambia-

menti. Non solo è in nessun luogo, ma è sbalzato fuori del tempo. Anche 

il lavoro manuale, che pure viene esteso a tutti (o quasi: ne sono esonerati 

coloro che mostrano particolare inclinazione agli studi) e per ciò stesso 

assunto a nuova dignità, è in fondo subìto  come necessario, anziché co-

me realizzante, e imposto dalla pressione sociale (“l’essere sotto gli occhi 

di tutti genera la necessità di dedicarsi al lavoro consueto”). Tuttavia 

questo mondo appare già radicalmente diverso da quello che con ogni 

probabilità ha costituito il suo modello, l’Atlantide platonica. Là tutto na-

sceva da un superiore ideale di Giustizia ed era mirato alla sua reificazio-

ne: le istituzioni e gli individui erano pensati e plasmati per agire 

all’interno di un contesto organicistico e in funzione di esso, lo stato non 

era uno strumento per la felicità dei cittadini ma il fine stesso del loro esi-

stere, una superiore entità divinizzata. Utopia invece, pur proponendo una 

soluzione antistorica, nasce dalla considerazione dei bisogni reali degli 

uomini, delle storture vere della società. Quello che propone è una sorta 

di “programma minimo” per l’estensione universale di una “dignità uma-

na” che  l’umanesimo riteneva di avere riscoperta, ma che in realtà aveva 

rifondata su un assunto completamente nuovo: l’emancipazione di tutta 

l’umanità dal bisogno. Confrontata a quello di Platone, e rapportata alla 

situazione di degrado alla quale vuole porsi in alternativa, lo repubblica 

utopiana sembra addirittura già rappresentare un  modello liberale, a di-

spetto della minuziosità dei regolamenti e del controllo esteso ad ogni a-

spetto della vita sociale  
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Per Moro la liberazione degli uomini dalla necessità è soprattutto 

questione di giustizia sociale. L’abolizione della proprietà privata e 

l’obbligo del lavoro riequilibrano anche i rapporti di potere, rendono im-

possibile ogni forma di sopraffazione e di dominio e consentono la matu-

razione di una libera coscienza (in Utopia è concessa la più ampia libertà 

di professione religiosa e di opinione). La sua è una società che garantisce 

una sopravvivenza appunto dignitosa, distribuendo più equamente sia la 

fatica che i suoi prodotti. Ma è un quadro nel quale hanno poco spazio gli 

entusiasmi e l’innovazione, e che appare dettato piuttosto da una statica 

praticità   

 

Tutt’altra aria si respira invece nelle visioni utopiche di Tommaso 

Campanella e di Francesco Bacone. A distanza di un secolo che ha visto 

di tutto, viaggi intorno al globo e rivoluzioni astronomiche, rivolte conta-

dine e riforme religiose, esplosioni di creatività artistica e abissi di intolle-

ranza, ma che fondamentalmente ha assistito alla dissoluzione di un 

mondo di certezze senza che un altro sia venuto a sostituirlo, i progetti i-

deali sono quanto mai di attualità: e a differenza, o almeno in anticipo 

sulla società reale, appaiono animati, nella loro varietà, da un’identica fi-

ducia nel sapere scientifico e soprattutto nelle sue applicazioni pratiche. 

(Per inciso, anche in un pensatore come Bruno, non direttamente coinvol-

to nella letteratura utopistica, la concezione di altri mondi possibili, maga-

ri più belli e più giusti e più ordinati del nostro, ha un forte legame con la 

spinta ad immaginare utopie).   

Campanella, come Moro, ha come obiettivo prioritario l’abolizione 

della disuguaglianza: la sua società è anzi più radicalmente egualitaria di 

quella degli utopiani, e assai meno libera. In luogo della pacatezza e del 

distacco dell’umanista qui ferve però l’entusiasmo del mistico e del rivo-

luzionario, nutrito di sogni messianici, di cristianesimo platonizzante e di 

superstizione cabalistica ma anche, ed è questo che a noi interessa, di una 

fede incondizionata nella conoscenza come fonte di progresso. Per poter 

ri-organizzare dalle fondamenta la società Campanella elimina anche 

l’ultimo baluardo della comunità organica medievale, quell’istituto fami-

liare che in Utopia costituiva  ancora la base della struttura economica e 
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politica. Poi procede a ricostruire, con rigore davvero scientifico. Le leggi 

sono poche e chiare, la dissidenza e la delinquenza non hanno spazio; per 

chi non si conforma c’è la pena di morte, mentre non esistono prigioni (la 

Città del Sole è scritto durante una carcerazione protrattasi per ventisette 

anni). La popolazione è ripartita per gruppi decimali, decurie, centurie 

ecc..., il che significa aggregazione numerica e non affettiva, e vive se-

condo i principi di un rigido comunismo: liquidato con la proprietà 

l’amor proprio, resta solo l’interesse comune. Non esistono differenze di 

casta o disparità di sesso, e niente è lasciato alla discrezione dei singoli, 

meno che mai il matrimonio e la procreazione, subordinati ad un preciso 

programma eugenetico. L’economia è prevalentemente agricola, il dena-

ro non serve, il lavoro è obbligatorio per tutti, ma ridotto a quattro ore 

giornaliere. Tutto funziona come un perfetto meccanismo, in virtù soprat-

tutto dell’eccezionale livello generalizzato dell’istruzione.  

Per Campanella l’essere è associato al sapere, e il sapere è relativo 

alla natura. La scienza lo affascina. I Solariani, come gli abitanti di Uto-

pia, ignorano la Rivelazione, ma la loro conoscenza delle leggi naturali li 

porta ad approssimarsi comunque alla vera fede, perché la legge divina si 

identifica con la legge di natura. La città è una vetrina della scienza, al 

tempo stesso museo, planetario, enciclopedia. Le mura che la circondano 

sono coperte di diagrammi, di scritte e di graffiti didattici: i Solariani pos-

sono così apprendere mentre camminano, abbinando l’esercizio fisico a 

quello mentale. Ma soprattutto possono acquisire competenze tecniche, 

che si traducono poi in invenzioni e strumenti per il progresso collettivo. 

Per la città circolano carri o aratri a vela, battelli a pale, macchine volanti. 

Tutti debbono studiare di tutto e apprendere tutti i mestieri, in modo da 

poter poi scegliere l’attività più congeniale e contribuire nella maniera più 

proficua ed appagante al benessere comune. Il lavoro e lo studio diventa-

no professione di fede e di socialità: siamo di fronte all’estremo tentativo 

rinascimentale di conciliare religione e cultura scientifica, attribuendo a 

quest’ultima una valenza metafisica, assumendola ad attributo divino. 

Campanella è l’ultimo a crederlo e a provarci. Dopo di lui maturerà, sia 

pure lentamente, il divorzio: la scienza diverrà un attributo essenzialmen-

te umano, una verità seconda con l’ambizione sempre più esplicita di di-
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ventare la prima e l’unica, e a costituirsi in dimensione metafisica auto-

noma. 

In Campanella è presente comunque anche un’altra dicotomia: quel-

la tra utopismo e concezione vitalistica della natura. La credenza in una 

natura animata e senziente, al pari dell’uomo, sia pure ad un diverso livel-

lo di sensibilità, lo porta infatti a fondare la vera sapienza sul consenso 

che lega tra loro tutti gli elementi naturali, e che rende possibili le opera-

zioni magiche. Sono i sensi i tramiti della conoscenza, e con i sensi si co-

glie la diversità, l’individualità, la corruttibilità delle cose, anche se poi 

tutto viene assunto nel fine unico che le dirige. Questo atteggiamento 

gnoseologico non solo mantiene Campanella ai margini della “moderni-

tà”, in una terra di nessuno che ancora non contempla l’idea di dominio 

sulla natura, ma conferisce al suo utopismo tratti ancora medioevali. Per 

gli utopisti moderni, infatti, non è più la natura terrestre il riferimento. 

Questa è insieme caso e fatalità, armonia e disordine, protezione e vio-

lenza. Per essere compatibile coi progetti matematizzanti degli utopisti 

essa deve presentarsi invece come perfetta e inalterabile, ignorare la mor-

te, la decadenza e la decrepitezza. La perfezione che ad essa si attribuisce 

è quella delle equazioni, e non ha alcun rapporto con lo spettacolo che il 

mondo offre.  

Il modello di natura degli utopisti non è dunque più quello della ter-

ra, ma piuttosto quello del cielo. Le configurazioni del cielo si presentano 

senza cambiamenti attraverso i secoli, la sfera celeste è quella in cui re-

gnano la necessità, la legge, il numero e la regolarità. In quella sublunare 

gli avvenimenti sono invece assurdi e il futuro è imprevedibile, regnano il 

caos e la libertà, o almeno leggi così nascoste, numerose e contraddittorie 

che non si riesce a venirne a capo. Ora la scelta è di sottomettersi a leggi 

che non sono più quelle della vita sublunare, ma quelle dettate dall’uomo 

stesso, ricalcandole dal cosmo. E di conseguenza il cosmo, che prima era 

dimora inviolabile degli dei, diventa materia di scienza. Se si può preve-

dere il passaggio dei corpi celesti, calcolare le loro rivoluzioni e relazioni, 

si può arrivare a comprendere la legge del destino, il che consente di sot-

trarsi a quest’ultimo e governare lo spazio della libertà. 
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Questa concezione caratterizza un’altra storia, che è la storia della 

modernità, della quale fa già parte Francesco Bacone. Se possiamo ide-

almente assumere Bruno e Campanella come punti d’arrivo, come il con-

centrato di tutte le potenzialità aperte dal Rinascimento e dischiuse ad 

ogni tipo di scelta gnoseologica e operativa, Bacone è invece un punto di 

partenza, e personifica in qualche modo la scelta già attuata, quella in di-

rezione di un primato in qualche maniera nuovamente metafisico della 

scienza, e del passaggio della tecnica da mezzo a fine, da corollario a na-

tura stessa ultima del pensiero. 

La differenza che corre tra l’Utopia di Moro e la Bensalem  di Baco-

ne è già evidente nella diversa struttura compositiva delle due opere. 

Laddove il primo premetteva alla descrizione di Utopia quella di una 

campagna inglese immiserita dalle recinzioni, Bacone stacca dal suo 

mondo e dal suo tempo e ci fa approdare a Bensalem attraverso le peripe-

zie e le meraviglie di un lungo viaggio marittimo. Non si tratta soltanto 

un espediente letterario, nato dalla suggestione dei racconti delle grandi 

esplorazioni oceaniche e destinato ad una grande fortuna nella letteratura 

utopica: è l’indizio di una mentalità avventurosa e avida di novità. Queste 

novità non concernono in apparenza l’assetto politico e sociale: la società 

bensalemita è strutturata gerarchicamente, governata da una monarchia, 

fondata sull’istituto famigliare e sulla proprietà privata, organizzata eco-

nomicamente sulla circolazione monetaria e attorno ad un equilibrato svi-

luppo di agricoltura, commercio e industria. Nulla di strano e di originale, 

non fosse che siamo agli inizi del Seicento, e questa è l’immagine di una 

società sette-ottocentesca.  

Al contrario di Utopia e della Città del Sole, Bensalem conosce il 

cristianesimo, che addirittura è religione di Stato; ma questo sembra più 

un modo per liquidare il problema religioso che per porlo. Esiste infatti 

sull’isola una notevole tolleranza in materia, che alla luce del quadro 

complessivo finisce per apparire persino indifferenza; come a dire che il 

problema religioso in quanto professione di una particolare fede è già su-

perato, appartiene all’ambito delle coscienze individuali e non ha inci-

denza sociale. La religiosità di Bacone si manifesta in una dimensione to-

talmente diversa: nel culto della scienza e della tecnica. Tutta la sua co-
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struzione utopica non è in fondo che un pretesto, una cornice nella quale 

incastonare la Casa di Salomone, fiera delle meraviglie tecnologiche e 

centro nevralgico del paese. E’ qui che Bacone arriva ad una sorta di ra-

pimento mistico, in una elencazione entusiasta dei progressi scientifici 

compiuti dai bensalemiti: forze della natura imbrigliate per produrre e-

nergia e per azionare macchinari, laboratori sperimentali dove si pra-

ticano gli studi anatomici (compresa la vivisezione) e l’ingegneria geneti-

ca e si riproducono i fenomeni naturali, camere sotterranee refrigeranti e 

torri di osservazione meteorologica alte mezzo miglio, dissalatori marini 

e camere iperbariche, fucine per la combinazione di nuove leghe artificia-

li. Le ricaduta tecnologica è una vera delirante apoteosi: velivoli, sotto-

marini, realtà virtuale, apparecchi acustici ed ottici raffinatissimi, laser, 

riproduttori di suoni. Siamo in presenza di un raptus di creatività che va  

letto come una vera e propria sfida alla creazione originaria. “Alla natura 

si comanda solo obbedendole”, recita il motto baconiano: ma intanto 

quella che vediamo prefigurata in Bensalem è già la natura seconda, arti-

ficiale, che non si limita ad assecondare i fenomeni ma li imita, li ripro-

duce, li controlla, li amplifica e, soprattutto, ne crea di assolutamente 

nuovi.   

In un elenco annesso al testo della Nuova Atlantide e intitolato Ma-

gnalia Naturae praecipue quad usus humanos Bacone contrappone e-

spressamente quelle che chiama “grandi opere della natura” ai Magnalia 

dei citati nel Nuovo e nell’Antico testamento: dove per natura si intende 

ormai automaticamente la conoscenza delle forme della natura (quella 

che per Bacone è l’unica, vera scienza), e per estensione la sua ricaduta 

performativa (quello che per Bacone è l’unico vero fine della scienza, la 

tecnica). E’ sufficiente scorrere l’elenco, una tabella dei fini e delle prio-

rità future della scienza, per capire dove andrà a parare questa sovrappo-

sizione: tra le grandi conquiste che saranno rese possibili dalla (seconda) 

natura troviamo il prolungamento della vita, la restituzione della giovi-

nezza, la cura delle malattie incurabili, la farmacologia antidolorifica, la 

modificazione dell’aspetto fisico, della magrezza e della grassezza, la 

modificazione della statura e dei caratteri somatici, l’accrescimento delle 

facoltà intellettuali, la modificazione di corpi in corpi differenti, la fabbri-
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cazione di nuove specie e il trapianto di una specie in un’altra, le mo-

dificazioni dell’atmosfera e del clima, ecc... Sembra di leggere uno di 

quei testi della tradizione magico-alchemica, come il De occulta philoso-

phia di Agrippa, contro i quali Bacone violentemente polemizzava: ma 

sembra anche di leggere un resoconto degli interessi, dei campi di attività 

e dei risultati, qualche volta indesiderati, della scienza contemporanea. E’ 

l’una e l’altra cosa, perché riassume ed invera i concetti del sapere come 

potenza e della scienza come ministra della natura, comuni ad entrambe 

le dimensioni. In qualche modo può essere considerato come un passag-

gio di consegne, una trasmissione degli stessi compiti da un mondo chiu-

so e intriso di religiosità, vitalistica o trascendente, ad uno desacralizzato 

e aperto alla profanazione. 

Con Bacone possiamo considerare finalmente esaurito il nostro per-

corso. Uno degli assunti che mi ero proposto di verificare postulava 

l’iscrizione della nuova mentalità scientifica in una continuità di fatto con 

la sostanza del pensiero biblico-cristiano. Il filosofo inglese ce ne offre 

tutte le conferme desiderabili. Nel “De dignitate et augmentis scientia-

rum” spara a zero su tutta la filosofia antica, accomunando Aristotele e 

Platone (e quest’ultimo più del primo) in un giudizio ferocemente negati-

vo. Le motivazioni di questo attacco non sono precisamente scientifiche: 

l’accusa rivolta alla speculazione platonico-aristotelica è quella di aver 

presunto troppo dalla mente umana, e quindi di aver promosso una cono-

scenza deduttiva della natura, in luogo di una induzione che umilmente 

proceda a scoprire l’impronta di Dio nelle cose. La pretesa di leggere il 

creato con le pure risorse della nostra mente ha prodotto solo sterilità, non 

soltanto perché infondata, ma soprattutto perché ha finito inevitabilmente 

per staccarsi dai bisogni e dalle sofferenze umane, alle quali invece la rea-

le conoscenza deve dare risposte.  

Il progetto tecnico-scientifico col quale Bacone inaugura l’età mo-

derna passa proprio per questo anelito di riscatto, per questo rifiuto 

dell’accettazione della condizione dell’uomo conseguente il peccato ori-

ginale. Di qui il rifiuto della speculazione puramente teoretica, del vedere 

contemplativo, in nome di un fare operativo che parte dalla scoperta delle 

leggi di natura per una riscossa escatologica già possibile su questa terra, 
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per un ritorno “almeno” al paradiso terrestre. Ed è questo il punto crucia-

le, lo snodo che conduce alla laicizzazione della scienza ed insieme alla 

sua autonoma consacrazione. Nella Nuova Atlantide si prefigurano in 

fondo i primi passi verso questa redenzione terrena: e la novità consiste 

nel proiettare la redenzione non più nella trascendenza, ma in un futuro 

immanente, che non è da attendere ma da realizzare, e che può essere rea-

lizzato se ci si prefiggono scopi attuabili a breve scadenza, compatibili 

con le potenzialità acquisite. La subordinazione del sapere al potere signi-

fica proprio questo: conoscere in funzione di una progettualità, di un 

qualcosa che si deve far accadere, di una manipolazione della natura che 

diventa compito religioso. Ma progettare in funzione di un principio ope-

rativistico altro non significa che abbracciare l’idea di un progresso pos-

sibile, di un cammino che sposta costantemente in avanti l’orizzonte al 

quale si guarda, di una fuga prospettica che rompe la finitezza dello spa-

zio e l’immobilità del  tempo.  

Per ricreare un proprio mondo e un proprio tempo, per dominare 

cioè la natura,  l’uomo ha però necessità di liberarsi dalla presunzione di 

padroneggiarne le energie primordiali, di penetrarne i segreti organico-

vitalistici. Questo era l’errore delle visioni mistico-magiche, alle quali pe-

raltro Bacone riconosce il merito di aver spezzato l’immobilismo e la 

passività della speculazione classica. Dopo averla sottratta all’esclusivo 

controllo divino la natura andava anche devitalizzata, oggettivata, per po-

ter essere affrontata con metodi d’indagine nuovi, che riescano anche 

strumenti efficaci per la prassi. Va assoggettata già all’atto conoscitivo ad 

una concezione quantitativa, matematica, ingabbiata in linee, punti, forze 

e misure: la ricerca sulla natura ha la sua migliore attuazione quando il 

dato fisico si conclude in quello matematico. Quindi una concezione 

meccanicistica, che traduce l’ordine qualitativo in una sequenza quantita-

tiva, e abbandona la sterile ricerca delle cause prime per una più umile, 

ma ben diversamente efficace, ricerca delle cause seconde, quelle empi-

ricamente e sperimentalmente verificabili. “Fine della nostra istituzione è 

la conoscenza delle cause e dei segreti movimenti delle cose per allarga-

re i confini del potere umano verso la realizzazione di ogni possibile o-

biettivo” dice il Padre della casa di Salomone. Fine dell’istituzione è la 
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conoscenza, ma fine ultimo della conoscenza è la realizzazione. Non di 

ogni obiettivo lecito, secondo una qualche morale, divina o naturale, ete-

ronomamente applicata alla scienza, ma di ogni obiettivo possibile, se-

condo una finalità che diventa autonoma e intrinseca alla scienza stessa.  

Ma qui la parola passa a Galileo e a Cartesio, che saranno i protagonisti 

delle prossime conversazioni. 
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